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Besni anıtındaki gravürde Mehmet Amca.
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Servetin sınırı yoktur, mükâfatı vardır!

                                                       Mehmet Erdemoğlu
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Besni anıtındaki gravürden bir grup insan.



Önsöz

Bes­ni’ye yo­lu dü­şen­ler, ken­tin ana cad­de­si üze­rin­de, şim­di 
“Me­ri­nos Kav­şa­ğı” de­ni­len nok­ta­da bir anıt­la kar­şı­la­şır­lar. Bu 
anıt­ta 1937 yı­lın­da­ki bir Cum­hu­ri­yet Bay­ra­mı’nın röl­ye­fi var­
dır. Ki­mi ayak­ka­bı üre­ten, ki­mi de­ri ta­bak­la­yan, ki­mi ki­lim 
do­ku­yan, ba­kır iş­le­yen bü­tün bir hal­kın o ta­rih­te­ki tab­lo­su 
nak­şe­dil­miş­tir ta­şa. Bu in­san­lar, yok­lu­ğu ve yok­sul­lu­ğu aş­mak, 
ek­mek ne­re­dey­se ona ulaş­mak için çı­kı­la­cak se­fer­le­rin baş­
lan­gıç nok­ta­sın­da gö­rün­tü­len­miş­ler­dir.

Bu­gün, ço­ğu bi­rer bü­yük işa­da­mı olan, Tür­ki­ye pa­zar­la­rı­na 
açıl­mak­la kal­ma­yıp dün­ya dev­le­riy­le re­ka­be­te gir­miş bu­lu­nan 
bü­yük gi­ri­şim­ci­le­rin bir an­lam­da yo­la çı­kış tab­lo­su­dur bu. 

Bu anı­tın bir baş­ka cep­he­si­ne bak­tı­ğı­nız­da ise, sır­tı­na al­dı­ğı 
sa­va­nıyla Es­ki Bes­ni’de­ki evin­den çı­kan Meh­met Er­de­moğ­
lu’nu gö­re­bi­lir­si­niz.

İş­te o in­sa­nı; üret­ti­ği sa­va­nı sır­tı­na vur­muş, bi­lin­mez kent­
le­rin so­kak­la­rın­da ken­di­ne pa­zar ara­ma­ya çı­kan bu umut yol­
cu­su­nu an­lat­mak için ya­zıl­mış­tır bu ki­tap.

✽ ✽ ✽

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun ya­şa­mıyla il­gi­li bel­ge­le­ri top­la­yıp 
ça­lış­ma­ya baş­la­dı­ğım­da ola­bil­di­ğin­ce nes­nel bir eser ha­zır­la­ya­bi­
le­ce­ğim dü­şün­ce­sin­dey­dim. Oy­sa bi­yog­ra­fi tü­rü­nün do­ğa­sı bu­na 
uy­gun de­ğil­di. Ba­zen in­ce­le­mek­te ol­du­ğu­nuz ya­şam si­zi içi­ne 



çe­ke­bi­li­yor­du. Ya­şan­mış­lık­la­rın dı­şın­da ka­la­mı­yor­du­nuz. Ken­di­
ni­zi onun ya­şa­dı­ğı za­man­lar­da ve me­kân­lar­da bu­lu­ve­ri­yor­du­nuz. 
Olay­la­rın içi­ne dü­şü­yor, gi­de­rek onun­la yol­daş olu­yor­du­nuz.

✽ ✽ ✽

Bi­yog­ra­fi ya­za­rı, ese­ri­ni ha­zır­lar­ken is­ter is­te­mez kül­tü­rel, 
sos­yal, psi­ko­lo­jik ya­pı­lan­ma­la­rın hal­ka­la­rın­dan ge­çer. An­lat­tı­
ğı in­sa­nı bu hal­ka­la­rın bel­li bir nok­ta­sı­na otur­tur. Çev­re­siy­le 
ve ya­şa­dı­ğı dö­ne­min ger­çek­li­ğiy­le bağ­lan­tı­sı­nı ku­rar. Ge­çip 
git­miş anı­la­rı, kay­bol­muş de­ğer­le­ri, fark­lı­laş­mış çev­re ko­şul­la­
rı­nın her ne­re­si­ne ta­kıl­mış­lar­sa ora­dan çı­ka­rıp alır, ye­ni bir 
ışık tu­tar. Tüm ya­şan­mış­lık­la­ra da zo­run­lu ola­rak ken­di bu­lun­
du­ğu nok­ta­dan ba­kar. Ki­şi­ye ba­kı­şı­nın ya­nın­da za­ma­na, olay­
la­ra ve me­kân­la­ra ba­kı­şı da yi­ne ken­di pen­ce­re­siy­le açı­lım­lı­
dır. Bu ne­den­le her bi­yog­ra­fik eser az ya da çok ken­di ya­za­rı­
nın bir kur­gu­su­dur. Çün­kü ay­nı mal­ze­mey­le fark­lı ya­zar­lar­ca 
pek çok fark­lı ya­şam öy­kü­le­ri ya­zı­la­bi­lir.

Ne ka­dar nes­nel ol­ma­ya ça­lı­şır­sa ça­lış­sın, bir ya­şam­la il­gi­li 
ve­ri­le­ri de­ğer­len­dir­me­ye ça­lı­şan in­san, ya­şa­nan­la­rı, ken­di 
duy­gu­la­rı­nı kat­ma­dan or­ta­ya ko­ya­mı­yor. Za­ten olay­lar, ki­şi­ler 
kar­şı­sın­da­ki du­ru­şu­mu­zu da ken­di bi­ri­kim­le­ri­miz, se­ziş gü­cü­
müz, du­yar­lı­lı­ğı­mız be­lir­le­mi­yor mu? Nes­nel­lik adı­na da ol­sa 
vaz­ge­çe­bi­li­yor mu­yuz bu du­ru­şu­muz­dan? 

Önem­se­di­ği­miz de­ğer­ler­le ör­tü­şen bi­ri­ni an­la­tı­yor­sak, ona 
sev­gi du­yu­yo­ruz, say­gı du­yu­yo­ruz. Ak­si du­rum­da ise, bu duy­
gu­la­rın ter­si­ni ya­şa­ma­mız ka­çı­nıl­maz olu­yor.

✽ ✽ ✽

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun ya­şa­möy­kü­sü­nü ha­zır­lar­ken iç­ten­
lik­le ona bağ­lan­dı­ğı­mı, in­san­lı­ğın bu gü­zel ör­ne­ği kar­şı­sın­da 
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coş­ku­ya ka­pıl­dı­ğı­mı söy­le­me­den ge­çe­me­ye­ce­ğim. 
Elim­de­ki ve­ri­le­ri de­ğer­len­dir­me­ye baş­la­dı­ğım­da, ya­şa­möy­

kü­sü ya­zıl­ma­ya de­ğer bir in­san­la kar­şı kar­şı­ya ol­du­ğu­mu fark 
et­miş­tim. Bu in­san, dün­ya­ya son de­re­ce kı­sıt­lı ola­nak­lar­la ama 
ola­ğa­nüs­tü iş­ler ba­şar­mak gö­re­viy­le gel­miş­ti. Son ne­fe­si­ne 
ka­dar da yük­len­di­ği mis­yo­nu bi­linç­le ger­çek­leş­tir­miş­ti. Ör­nek 
ya­şa­mı­nın top­lu­mun her dü­ze­y­de­ki üye­si­ne ulaş­tı­rıl­ma­sı, bu 
ya­şam­dan çı­ka­rı­la­cak ders­le­rin her ko­num­da­ki, her yaş­ta­ki 
in­sa­na kat­kı­lar sağ­la­ma­sı ge­re­ki­yor­du.

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun ya­şa­mı ger­çek an­lam­da bir ba­şa­rı 
öy­kü­süy­dü. Onu ül­ke­nin genç­le­ri ör­nek al­ma­lıy­dı­lar; “O ba­şar­
dıy­sa ben de ba­şa­ra­bi­li­rim. Ben de sı­fır nok­ta­sın­dan yo­la çı­kıp 
zir­ve­ye va­ra­bi­li­rim.” he­ve­si­ni yü­rek­le­rin­de duy­ma­lıy­dı­lar. 

Umut yo­lun­da yıl­ma­dan yü­rü­me­nin, er­dem­li ol­ma­nın, hoş­gö­
rü­nün, al­çak­gö­nül­lü­lü­ğün de­ğe­ri bü­tün bi­rey­le­re an­la­tıl­ma­lıy­dı.

İşadam­la­rı, top­lu­mun zen­gin­le­ri pay­la­şı­mın gü­zel­li­ği­ni fark 
et­me­li; ver­dik­le­ri­nin na­sıl ço­ğa­la­rak ken­di­le­ri­ne dö­nüş ya­pa­bi­
le­ce­ği­ni gör­me­liy­di­ler. Bir ki­şi­nin; bir ken­ti, bir yö­re­yi, bir­çok 
in­sa­nı na­sıl kal­kın­dır­dı­ğı­na ba­kıp onu reh­ber edin­me­liy­di­ler. 

Özel­lik­le de var­lık­lı ke­si­min ha­yır iş­le­ri­ne yö­nel­me­sin­de 
özen­di­ri­ci bir iş­le­vi ol­ma­sı­nı di­le­rim bu ça­lış­ma­nın.

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun in­san­lı­ğa adan­mış ya­şa­mı­nı an­la­
tır­ken onu ya da ai­le­si­ni öv­mek, gök­le­re çı­kar­mak gi­bi bir 
ama­cı­mız ola­maz­dı. On­lar öv­gü­le­re hep me­sa­fe­li dur­muş hat­ta 
bun­dan ra­hat­sız­lık­la­rı­nı di­le ge­tir­miş in­san­lar­dı. Ai­leyle il­gi­li 
ger­çek­ler Bes­ni’de ve Ga­zi­an­tep’te gö­rüş­me şan­sı­nı ya­ka­la­dı­
ğı­mız yet­ki­li­ler ve hemşehri­le­ri­nin, es­ki dost­la­rı­nın an­la­tım­la­
rın­dan ve bel­ge­ler­den or­ta­ya çı­ka­rıl­dı.

Besnili Bilge’nin ya­şa­möy­kü­sü­nün an­la­tıl­dı­ğı bu ki­tap­ta, 
ar­ka plan­da boz­kır rüz­gâ­rın­da dal­ga­la­nan kü­çük bir ken­tin de 
gö­rün­tü­sü yan­sı­tıl­mış­tır. Son­suz­luk içe­ri­sin­de tit­re­şen ışık­la­rıy­
la bü­yü­lü, uzak za­man­la­rı ya­şa­tan bir ken­tin; Bes­ni’nin... Di­na­
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mik, de­ğer­bi­lir, ge­niş yü­rek­li in­san­la­rın ya­şa­dı­ğı Bes­ni’nin...
Son­ra XX. yüz­yı­lın ilk ya­rı­sın­da baş­la­yıp o yüz­yı­lı aşan bir 

ya­şa­mın za­man için­de­ki du­rak­la­rı­nı an­lat­tık. De­ği­şen ya­şam 
ko­şul­la­rı­na, iş-ai­le-eği­tim an­la­yı­şı­na, fark­lı­la­şan de­ğer­ler sis­te­
mi­ne ay­na tut­tuk. Ki­ta­bın yö­nel­di­ği amaç­la­rı vur­gu­la­mak üze­
re ba­zı söz­le­ri ve du­rum­la­rı yi­ne­le­ye­rek ver­dik. Bes­ni’den yo­la 
çı­kan yol­cu­nun, tüm Tür­ki­ye pa­zar­la­rın­da do­lan­ma­sı­nı son­ra 
da dün­ya pa­zar­la­rı­na ulaş­ma­sı­nı iz­le­dik. 

As­lın­da bu ki­tap, bu ma­ce­ra­cı yol­cu­nun pe­şi­ne ta­kı­la­rak 
yap­tı­ğı­mız, onun ayak iz­le­ri­ni sür­dü­ğü­müz, eş­siz, do­yum­suz 
bir yol­cu­luk ol­du. 

Şim­di bu yol­cu­lu­ğa ha­zır mı­sı­nız?..

Aysun Öner
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Ne güzel insanlar vardı eskiden
bize masal anlatırlardı 

Öz­de­mir Asaf

Meh­met Er­de­moğ­lu, Ter­zi İb­ra­him Efen­di ile Gü­lü­süm 
Ha­nım’ın ikin­ci ço­cuk­la­rı ola­rak dün­ya­ya gel­di. Ya­şam yol­cu­
lu­ğu­na 1931 yı­lı­nın bir yaz gü­nün­de, o za­man­lar Ma­lat­ya’nın 
il­çe­si olan Bes­ni’de baş­la­dı.

An­ne­si ve ba­ba­sıyla bir­lik­te ağa­be­yi Hü­se­yin ve son­ra­la­rı 
kar­de­şi Mus­ta­fa, Meh­met’in ço­cuk­luk ya­şa­mın­da de­rin iz­ler 
bı­ra­kan ki­şi­ler ol­du­lar.

Ba­ba İb­ra­him Efen­di ağır­baş­lı, say­gın bir ai­le re­isiy­di. Pren­
sip­le­ri olan, oto­ri­ter bir in­san. Gü­lü­süm Ha­nım ise, ses­siz ve 
şef­kat­li bir an­ne...

İb­ra­him Efen­di, So­ya­dı Ka­nu­nu’ndan ön­ce, “Ede’nin oğ­lu” 
di­ye anıl­mak­tay­dı. “Ede” la­kap­lı ba­ba­sı Mu­ham­met Ağa ise, 
ken­di dö­ne­mi­nin zen­gin tüc­car­la­rın­dan­dı. 

Mu­ham­met Ağa ile ka­rı­sı Hap­ba Ha­nım’ın iki oğul­la­rı, iki 
kız­la­rı var. Ge­çim sı­kın­tı­sı çek­me­den as­ker­lik ça­ğı­na eriş­ti­ri­
yor oğul­la­rı­nı.

Ede­le­rin Mu­ham­met, ker­van­lar­la ti­ca­ret için Ha­lep’e, Şam’a 
gi­der­miş. Bes­ni’den do­ku­ma­lar, ayak­ka­bı­lar, ba­kır eş­ya­lar 
gö­tü­rür; ora­lar­dan da baş­ka mal­lar ge­ti­rir­miş. Özel­lik­le de 
Ha­lep’ten gü­ğüm şe­ke­ri ge­ti­rir­miş.

“Şam şe­ke­ri” ola­rak bi­li­nen şe­ke­rin Ha­lep’e ait ol­du­ğu­nu, 
“Şamfıs­tı­ğı” de­ni­len fıs­tı­ğın ise, bu yö­re­de sa­de­ce An­tep’te 
ye­tiş­ti­ği­ni o se­fer­ler­de öğ­ren­miş.

Bu kent­le­rin bu­lun­du­ğu böl­ge o za­man­lar bi­zim top­rak­la­rı­



mız­dı. Anava­ta­nın bir par­ça­sı... O yıl­lar­da bu ül­ke­de ya­şa­yan 
ki­şi­le­re Ha­lep’in, Şam’ın çok ya­kın bir ge­le­cek­te va­tan top­rak­
la­rın­dan ay­rı­la­ca­ğı söy­len­se, her­hal­de bir ina­nan ol­maz­dı. 
İn­san­lar böy­le bir dü­şün­ce­yi akıl­la­rın­dan bi­le ge­çi­re­mez­ler­di. 
Yal­nız ida­ri ola­rak de­ğil, kül­tü­rel ve ti­ca­ri yön­den de bi­ze bağ­
lı, bi­zim olan kent­ler­di bun­lar. “Ha­lep ora­day­sa, ar­şın bu­ra­da” 
de­mi­yor muy­duk? “Ne Şam’ın şe­ke­ri, ne Arap’ın yü­zü!” de­mi­
yor muy­duk? Tıp­kı, “Âşı­ka Bağ­dat so­rul­maz” de­di­ği­miz gi­bi...

Ede­le­rin Mu­ham­met, böy­le ker­van­lar­la ti­ca­ret ya­par­ken, 
eş­kı­ya­dan ko­run­mak ama­cıy­la İb­ra­him Ağa adın­da, ka­ba­da­yı 
ta­kı­mın­dan bi­riy­le or­tak­lı­ğa gi­ri­yor. Bü­yük pa­ra­lar­la yol­cu­luk 
et­ti­ğin­den do­la­yı bu tür bir ko­ru­ma­ya ih­ti­ya­cı var. Ama İb­ra­
him Ağa’nın ken­di­si eş­kı­ya. Pa­ra­sı­nı gasp et­mek için onu, 
Ha­lep’te adam­la­rı­na öl­dür­tü­yor. Bu ci­na­yet son­ra­sın­da 
Mu­ham­met Ağa’nın ka­rı­sı Hap­ba Ha­nım, bir oğ­lu ve iki kı­zıy­la 
ya­pa­yal­nız ka­lı­yor ha­yat­ta. 

Bü­yük oğ­lu Hü­se­yin za­ten da­ha ön­ce Bi­rin­ci Dün­ya Sa­va­şı 
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Eski Besni’den, yaşamın sürdüğü yıllardan bir görüntü.



sı­ra­sın­da şe­hit ol­muş. Onun da çok acık­lı bir öy­kü­sü var: 
Hü­se­yin yıl­lar­ca cep­he­den cep­he­ye ko­şa­rak sa­vaş­tık­tan son­ra 
bir gün bir yo­lu­nu bu­lup as­ker­den kaç­mış. Bir ak­şam Bes­ni’ye 
ulaş­tı­ğın­da ba­ba­sı çok kız­mış ve onu bir­li­ği­ne ge­ri gön­der­miş. 
Hü­se­yin, bir ge­ce ka­la­bil­di­ği evin­de sa­bah­le­yin kalk­mış, he­lal­
le­şip git­miş. Bir sü­re son­ra kün­ye­si gel­miş ai­le­si­ne. Han­gi cep­
he­de, na­sıl öl­dü­ğü­nü bi­le öğ­re­ne­me­miş­ler.

İş­te Ede’nin oğ­lu Ter­zi İb­ra­him, böy­le acık­lı bir mi­ra­sı dev­
ra­la­rak ha­ya­ta tu­tun­ma­ya ça­lı­şan bir ki­şi. Ta­ri­hin bu en çal­
kan­tı­lı dö­ne­min­de, bu top­rak­lar­da ya­şa­yan bü­tün in­san­lar gi­bi 
çi­le­li ve zor­lu mü­ca­de­le­ler­le ayak­ta du­ra­bil­miş bi­ri.

Meh­met’in ço­cuk­luk dö­ne­mi ise, sa­vaş son­ra­sı­nın ya­ra­la­rı­
nı sar­ma­ya baş­la­yan Ana­do­lu’da umut­lu ve di­renç­li bir ru­hun 
ye­şer­di­ği za­ma­na rast­lar. Bü­tün yok­luk­la­ra, yok­sul­luk­la­ra kar­
şın onur­lu ve dik bir du­ru­şu var­dır top­lu­mun. 

Bu du­ruş, ta Bes­ni’de, Gü­ney­do­ğu’nun dağ­lar ara­sın­da­ki bu 
uzak yurt ka­sa­ba­sın­da, Şa­ka­laş­ların evin­de açıl­mış olan okul­da 
oku­yan ço­cuk­la­rın ya­şa­mın­da da gö­rül­mek­te­dir. Yok­sul­luk­sa, 
her­kes yok­sul­dur. Önem­li olan ça­lış­mak ve bu­nu aş­mak­tır.
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Güneşle dolsun 
Sokaklar evler ve okullar

Işık olsun bilim olsun fen olsun 

Bi­lal Zi­ya Te­kin

Meh­met oku­la, ev­den dön­me bu il­ko­kul bi­na­sın­da baş­la­dı. 
Çok ça­lış­kan­dı. Ma­te­ma­ti­ği kuv­vet­li, ya­zı­sı gü­zel­di... Son­ra bir 
il­ko­kul bi­na­sı ya­pıl­dı Bes­ni’ye; Dum­lu­pı­nar İl­ko­ku­lu. Dör­dün­
cü ve be­şin­ci sı­nıf­la­rı bu­ra­da oku­ya­cak­tı. 

O yıl­lar­da­ki sı­nıf ar­ka­da­şı Meh­met Yaz­gan: “Çok ze­ki ve ter­
bi­ye­li bir ar­ka­da­şı­mız­dı. Ya­ra­maz de­ğil­di. Biz sı­nı­fın ça­lış­kan­
la­rıy­dık. Or­ta­okul ol­ma­dı­ğı için oku­ya­ma­dık” di­ye an­la­ta­cak­
tır onun il­ko­ku­la git­ti­ği dö­nem­le­ri. Bir tek üç adım sıç­ra­yıp 

Yıllar sonra Mehmet Yazgan Ali Erdemoğlu’yla anılarını paylaşıyor.



yük­sek at­la­ma yap­tık­la­rı­nı, baş­ka­ca bir oyun bil­me­dik­le­ri­ni de 
söy­le­ye­cek­tir.

O yıl­lar­da, bu coğ­raf­ya­da ye­ti­şen ço­cuk­la­rın, ço­cuk­luk­la­rı­nı 
do­ya­sı­ya ya­şa­dık­la­rı­nı kim söy­le­ye­bi­lir? Okul­la bir­lik­te us­ta­ya 
da gön­de­ri­len bu ço­cuk­lar, oyun için za­man bu­la­bil­miş­ler mi­dir? 

Us­ta­sı­nın ya­nın­da kü­çük yaş­ta sa­nat eği­ti­mi­ne baş­la­yan 
ço­cuk­lar, bir yan­dan kent­te­ki üre­ti­min bir par­ça­sı olur­lar­ken 
di­ğer yan­dan ai­le büt­çe­si­ne kat­kı sağ­la­mak­tay­dı­lar. Aslında böy­
le­lik­le de so­rum­lu­luk sa­hi­bi bi­rey­ler ola­rak ge­liş­mek­tey­di­ler.
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Elim sanata düşer usta
Yürek acıya

Re­fik Dur­baş 

Meh­met Er­de­moğ­lu di­ğer ak­ran­la­rı gi­bi da­ha il­ko­kul sı­ra­la­
rın­day­ken bir baş­ka eği­ti­me de adım ata­cak, boş sa­at­le­rin­de 
ve ta­til­ler­de ça­lış­mak üze­re bir do­ku­ma­cı us­ta­sı­nın ya­nın­da 
işe baş­la­ya­cak­tı.

Ha­cı Ömer Ak­do­ğan adın­da­ki bu us­ta, son­ra­ki yıl­lar­da 
onun ya­şa­mın­da önem­li bir yer edi­ne­cek­ti. Bir ara muh­tar­lık 
da ya­pan bu zat Meh­met’i oğ­lu gi­bi se­ve­cek, onu her fır­sat­ta 
ko­ru­yup gö­ze­te­cek­ti. An­cak ha­yat­ta hiç­bir şe­yin kar­şı­lık­sız 
ol­ma­dı­ğı ger­çe­ğin­den yo­la çı­kar­sak, bü­tün bu gö­ze­til­me­le­rin, 
Meh­met’in ki­şi­li­ğin­den ve dav­ra­nış­la­rın­dan kay­nak­lan­dı­ğı­nı 
he­men gö­rü­ve­ri­riz.

Meh­met o den­li ça­lış­kan ve iyi huy­lu bir ço­cuk­tu ki bu­lun­
du­ğu her or­tam­da sev­gi ve gü­ven ya­ra­tı­yor­du. Ar­ka­da­şı Ha­san 
(Şıh), on­dan söz eder­ken; “Meh­met iki ki­şi­lik ça­lı­şır­dı” di­ye­
cek­tir yıl­lar son­ra. Ge­ce­le­ri bi­le gi­dip ça­lış­tı­ğı­nı, di­ğer çı­rak­la­
rın sa­bah işe gel­dik­le­rin­de onun sa­van­la­rı­nın çok­tan do­kun­
muş ol­du­ğu­nu gö­rüp göz­le­ri­ne ina­na­ma­dık­la­rı­nı, o yıl­la­rı 
ya­şa­yan dost­la­rı ay­rı ay­rı an­lat­mış­lar­dır.

1942 yı­lın­da Dum­lu­pı­nar İl­ko­ku­lu’­nu bi­ti­ren Meh­met, Ömer 
Us­ta’­nın ya­nın­da ön­ce çı­rak, bir bu­çuk yıl çı­rak­lık­tan son­ra da 
1944’te kal­fa olur. Yap­tı­ğı iş­ler yü­zü­nü gül­dür­mek­te­dir us­ta­sı­
nın. Çok ter­tip­li­dir.

Düz­gün iş­ler çı­kar­mak­ta, do­ku­nan sa­van­la­rı düz­gün­ce kat­
la­yıp is­tif­le­mek­te­dir. 



Bu dö­nem­de Ter­zi İb­ra­him’in oğul­la­rı fark­lı us­ta­la­rın ya­nın­da 
iş ve sa­nat edin­me­ye baş­la­mış­lar­dır. Ağa­bey Hü­se­yin ayak­ka­bı­
cı­lı­ğı; kar­deş Mus­ta­fa ise, ip­lik bo­ya­cı­lı­ğı­nı sa­nat edin­miş­ler­dir. 

O yıl­lar­da Bes­ni’de iş ah­la­kı­nı, es­naf ve sa­nat­kâr so­rum­lu­
lu­ğu­nu yön­len­di­rip de­net­le­yen Ahi­lik ge­le­ne­ği hâ­lâ yü­rür­lük­
te­dir. Bu ge­le­nek­sel ya­pı ge­re­ğin­ce her ai­le­nin ço­cu­ğu işe 
ka­bul edil­me­mek­te­dir. İşe alı­nan ço­cuk­lar ise, her aşa­ma­da 
göz­len­mek­te ve de­net­len­mek­te­dir. On­la­ra, ya­pı­lan işin ve 
ka­zan­cın kut­sal­lı­ğı kav­ra­tıl­mak­ta­dır. Bu lon­ca­lar, bu­gün­kü 
mes­lek ör­güt­le­ri tar­zın­da, an­cak in­sa­ni bo­yut­la­rı çok da­ha 
yük­sek bi­çim­de gö­rev yap­mış­lar­dır. 

Os­man­lı’dan be­ri es­naf, gü­ven­li­ği de is­tik­ra­rı da sağ­la­yan 
bir sis­tem oluş­tur­muş­tu. Bes­ni­li­ler ise, bu kül­tü­rü ken­di top­
lum­sal do­ku­la­rı­na iş­le­ye­rek sür­dü­re­gel­miş­ler­di. 

Ahi­lik kül­tü­rü­ne bak­tı­ğı­mız­da; aza ka­na­at, te­va­zu, ha­yır, 
kom­şu­su­nu gö­zet­me, ya­lan söy­le­me­me, ti­ca­re­te hi­le ka­rış­tır­ma­
ma, sö­zün­de dur­ma gi­bi il­ke­le­rin öne çık­tı­ğı­nı gö­rü­yo­ruz. 
Bugün de o özü ta­şı­ya­rak ya­şam­la­rı­nı sür­dü­ren­ler var. Top­lum 
ola­rak hâ­lâ ayak­ta dur­ma­mı­zı da her­hal­de on­la­ra borç­lu­yuz.
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Gençliğim eyvah

Meh­met Sey­da

Meh­met Er­de­moğ­lu, ya­şa­mı­nın ço­cuk­luk­tan genç­li­ğe ge­çiş 
dö­ne­mi­ni; öğ­ren­mek, ça­lış­mak, üret­mek te­me­li­ne da­yan­dır­
mış­tır. As­lın­da bu üç et­kin­lik gi­de­rek ar­tan bir yo­ğun­luk­la 
onun tüm ya­şa­mı­nı kap­sa­ya­cak, öğ­ren­mek­ten de, ça­lış­mak­tan 
da, üret­mek­ten de bir an ol­sun vaz­geç­me­ye­cek­tir. 

O za­man­lar us­ta ya­nın­da ça­lı­şıp üre­tim­de bu­lu­nan çı­rak­la­
rın, kal­fa­la­rın üc­ret­le­ri yıl­lık ola­rak öden­mek­tey­di. Er­de­moğ­lu 
ai­le­sin­de­ki üç de­li­kan­lı da yıl­lık yüz li­ra­ya –iyi pa­ra­ya– ça­lış­ma­
ya baş­la­mış­lar­dı. An­cak on­lar hiç­bir za­man pa­ra­la­rı­nı el­le­ri­ne 
ala­ma­mış­lar­dı. Üc­ret­le­ri­ni yıl­dan yı­la Ter­zi İb­ra­him Efen­di, 
us­ta­lar­dan alır ve ken­di­ne gö­re bir büt­çe ya­par­dı. Harç­lık fa­lan 
da ver­mez­di ço­cuk­la­rı­na. On­lar­sa, pa­ra la­fı et­mek şöy­le dur­
sun, ba­ba­la­rı­nın ya­nın­da ağız­la­rı­nı bi­le aça­maz­lar­dı. Bu mu­ame­
le ev­len­miş olan bü­yük oğul Hü­se­yin için de ge­çer­liy­di. An­ne­
le­ri Gü­lü­süm Ha­nım ba­zen za­yıf bir ses­le; “Ede’nin oğ­lu, 
ço­cuk­la­rın hiç pa­ra­sı kal­ma­mış” der­di. O za­man al­dı­ğı ce­vap 
ise, ço­ğun­luk­la şöy­le olur­du: “Ney! Ney! Ney!.. Ev be­leş, ya­tak 
be­leş, ek­mek be­leş!.. İki par­ma­ğı­mı iki gö­zü­nü­ze so­kar, pat­la­tı­
rım!.” Son­ra yi­ne ay­lar­ca pa­ra la­fı edi­le­mez­di.

Sof­ra­ya en ön­ce otu­rur­du Ede’nin oğ­lu İb­ra­him. O ye­dik­ten 
son­ra di­ğer­le­ri ya­ni an­ne ve ço­cuk­la­rı ye­me­ğe baş­la­ya­bi­lir­ler­
di. O dö­nem­de Bes­ni’de­ki bü­tün ev­ler­de sü­rüp git­mek­te olan 
dü­zen buy­du.

Ya­şa­mı­nın ilk genç­lik yıl­la­rı­nı adım­la­ma­ya baş­la­yan Meh­



met, da­ha o yıl­lar­da ha­ya­ta şü­kür­le ba­kan in­san­lar­dan­dı. 
Ba­ba­sı­na kar­şı gel­mek, hak ta­le­bin­de bu­lun­mak onun ak­lı­nın 
al­ma­ya­ca­ğı bir şey­di. Us­ta­sın­dan mem­nun­du. Yap­tı­ğı işi se­vi­
yor­du ve en iyi şe­kil­de yap­ma­ya ça­lı­şı­yor­du.

Bes­ni’de ba­ba­lar oğul­la­rı­nı, oku­la gö­tür­dük­le­rin­de de us­ta­
ya gö­tür­dük­le­rin­de de “Eti se­nin, ke­mi­ği be­nim” di­ye­rek tes­
lim eder­ler­di. Ço­cuk o us­ta­nın el­le­ri­nin al­tın­da ti­ca­ri ah­la­kı 
öğ­re­nir ve iş ter­bi­ye­si alır­dı. Ça­lış­tı­ğı ye­re iha­net edil­me­ye­ce­
ği­ni öğ­re­ne­rek de eği­ti­me baş­lar­dı. Ön­ce çı­rak­lık­ta uzun sü­re 
de­ne­nir, bir mü­hen­dis­lik öğ­re­ni­mi gö­rür gi­bi işin tek­ni­ği­ni 
kav­rar, bel­li ya­şa gel­dik­ten son­ra da kal­fa olur­du. Us­ta­lık ise 
çok son­ray­dı. Us­ta­lar önün­de sı­nav ver­me­si ve yap­tı­ğı işi 
be­ğen­dir­me­si ge­re­kir­di. Baş­ka tür­lü tez­gâh aç­ma­sı­na, mal 
üret­me­si­ne izin ve­ri­le­mez­di.

Meh­met, ge­le­nek­sel ola­rak yir­mi ya­şın­dan son­ra ve­ri­len 
kal­fa­lık un­va­nı­nı da­ha on dör­dü­ne bas­ma­dan al­mış­tı. Çün­kü 
ger­çek­ten de iki ki­şi­lik ça­lı­şı­yor­du.

Bu ara­da Hü­se­yin Ağa­be­yi as­ke­re git­ti. Bu as­ke­re gi­diş bir 
di­zi uğur­suz ola­yın baş­lan­gı­cı ola­cak­tı. Ve 1946-1947 yıl­la­rı ai­le­
nin üze­ri­ne ka­ra bu­lut­la­rın çök­tü­ğü bir dö­nem ola­rak ka­zı­na­
cak­tı bel­lek­le­re. Fe­la­ket­ler bir­bi­ri ar­dın­ca ge­lir­ken Er­de­moğ­lu 
ai­le­sin­de­ki her bir fert ya­şa­ma bir yer­ler­den tu­tun­ma­nın yol­la­
rı­nı ara­ya­cak­tı.

Ter­zi İb­ra­him, en bü­yük oğ­lu­nu gü­le oy­na­ya as­ke­re gön­der­
miş­ti. Ge­li­ni ve kü­çük to­ru­nu ken­di­le­riy­le kal­mış­tı. An­cak kı­sa 
za­man son­ra as­ker oca­ğın­dan ge­len bir ha­ber bü­tün ai­le­yi 
ya­sa bo­ğa­cak­tı. Hü­se­yin’in aya­ğın­da çı­kan bir ya­ra kang­re­ne 
dö­nüş­müş, ba­ca­ğı ke­sil­mek su­re­tiy­le ha­ya­tı kur­ta­rı­la­bil­miş­ti. 
Tam bu sı­ra­da ai­le­nin bü­yü­ğü, ba­ba­an­ne­le­ri Hap­ba Ha­nım da 
ha­ya­ta ve­da et­miş­ti. Er­de­moğ­lu ai­le­si bu üzün­tü­le­ri alt et­me­ye 
ça­lı­şır­ken Hü­se­yin’in eşi, son­ra da kü­çük kı­zı bir­bi­ri ar­dın­ca 
ölüp git­ti­ler. Ara­dan bir­kaç ay geç­me­den de bu acı­lar­la baş 
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ede­me­yen an­ne Gü­lü­süm Ha­nım’ı kay­bet­ti ai­le. Gü­zel, sa­kin 
yu­va­la­rı bir acı­lar evi­ne dön­müş­tü. Er­de­moğ­lu ai­le­si, ya­ra­la­rı­
nı an­cak za­man içe­ri­sin­de sar­ma­yı ba­şa­ra­bi­le­cek­ti. 

Bu ara­da önem­li bir olay ya­şan­dı. Bu olay, Meh­met’in ge­li­şim 
çiz­gi­si­ni ve ki­şi­li­ği­ni or­ta­ya koy­ma­sı açı­sın­dan dik­kat çe­ki­ci­dir. 

Gü­lü­süm Ha­nım’ın ve­fa­tı bek­len­me­yen bir du­rum­du. Üst 
üs­te ge­len acı­la­rın ağır­lı­ğı­nı ta­şı­ya­ma­mış­tı. Ter­zi İb­ra­him ise, 
ka­rı­sı­nın ölü­mün­den he­men bir haf­ta son­ra ço­cuk­la­rı­na ev­len­
me ka­ra­rı­nı bil­di­re­cek­ti. Mus­ta­fa is­yan et­ti. Hü­se­yin ses et­me­
di. Meh­met ise an­ne­si­nin ölü­mün­den tam on ye­di gün son­ra 
ye­ni­den dün­ya evi­ne gi­re­cek olan ba­ba­sı­nın ye­ni eşi­ni ve çe­yi­
zi­ni al­ma­ya git­ti. Bir ba­kı­ma ba­ba­sı­na des­tek ol­du, onu ever­di. 
Ya­pı­la­cak baş­ka bir şey ol­ma­dı­ğı­nı gör­müş­tü. Çe­yiz ge­tir­me­ye 
gi­der­ken Mus­ta­fa’ya; “Be­ra­ber gi­de­lim” de­di. Ama is­yan­lar­da­
ki kar­de­şi­ne söz din­le­te­me­di.

An­ne­si­nin kay­bı Meh­met’in yü­re­ğin­de yıl­lar yı­lı onul­maz 
bir acı ha­lin­de dü­ğüm­le­nip ka­la­cak­tı. Bun­dan son­ra­ki ya­şa­
mın­da ara­lık­sız ça­lış­ma­yı, tu­tun­du­ğu bir dal ve bü­tün çi­le­le­ri 
aş­mak için sa­rıl­dı­ğı bir umut ola­rak gö­re­cek­ti.
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Bir bozkır çiçeğidir Besni

Meh­met Er­de­moğ­lu gi­bi özel, da­ha ya­şa­mak­tay­ken ef­sa­ne­leş­
miş bir in­sa­nın an­la­şı­la­bil­me­si için onun boy ver­di­ği top­rak­la­ra 
ve için­den çık­tı­ğı kül­tür mi­ra­sı­na bak­mak­ta ya­rar gör­mek­te­yiz.

Bes­ni, Ana­do­lu coğ­raf­ya­sın­da or­tak de­ğer­ler ta­şı­yan, mi­ma­
ri­si ve ya­şam ko­şul­la­rı açı­sın­dan ben­zer­lik gös­te­ren yer­le­şim 
bi­rim­le­rin­den her­han­gi bi­ri de­ğil­dir. Son de­re­ce öz­gün, da­ha 
ilk ba­kış­ta di­na­miz­mi­ni açı­ğa vu­ran, bir yan­dan da özüm­sen­
miş es­ki kül­tür de­ğer­le­ri­ni özen­le ko­ru­yan bir kent­tir. Bes­ni­li 
de öy­le: Ça­lış­kan, ter­te­miz, onur­lu, say­gı­lı in­san­lar... Kent­le­ri­
nin kül­tür değerlerine sa­hip çı­kan, zen­gin­lik­le­ri­ni korumakta 
kararlı bir halk. 

Biz bu in­san­lar­la gö­rüş­tük. Ga­ze­te­ci­sin­den öğ­ret­me­ni­ne; 
es­na­fın­dan po­li­ti­ka­cı­sı­na, tüc­ca­rın­dan sa­na­yi­ci­si­ne... her yaş­
tan Bes­ni­liyle. On­lar, ön­ce­ki ku­şak­la­rın mem­le­ket eko­no­mi­si­
ne et­ki­le­ri­ni, dün­ya­ya açı­lım­la­rı­nı, bu gü­cün da­yan­dı­ğı kay­
nak­la­rı sa­de­lik­le an­lat­tı­lar. 

Bes­ni’de azım­san­ma­ya­cak sa­yı­da araş­tır­ma­cı var. Dü­şün­ce 
üre­ten­ler var. Şi­ir üre­ten­ler var. Ta­rih­le­ri­ni ve öz­le­ri­ni bü­tün 
ay­rın­tı­sıy­la kav­ra­mış­lar. Bi­linç­li­ler.

Bes­ni, ta­ri­hi beş bin yıl ön­ce­si­ne da­ya­nan çok es­ki bir yer­
le­şim. Es­ki Bes­ni’den söz edi­yo­rum. Bu­gün bir ha­ra­be kent 
hat­ta bir ha­ya­let kent olan “aşa­ğı şe­hir”den. An­tikçağ­’­dan be­ri 
önem­li ti­ca­ri ve as­ke­ri yol­la­rın üze­rin­de ku­rul­muş ol­ma­sı ken­
te bin yıl­lar bo­yun­ca can­lı­lık kat­mış. XII. yüz­yıl­dan son­ra 



bu­gün­kü adı­nı çağ­rış­tı­ran “Ba­has­na”, “Be­his­ni” ad­la­rı­nı kul­
lan­mış. Hı­dı­rel­lez Deresi’nin va­di­si­ne ka­dar uza­nan dağ­lık 
te­pe­lik bir yer­de bu­lu­nu­yor bu es­ki şeh­rin yer­leş­ke­si. Yük­sel­
ti­ler­le, köp­rü­ler­le, at­la­ma taş­la­rıy­la bir­bi­rin­den ay­rı­lan ma­hal­
le­ler ge­niş alan­la­ra ya­yıl­mış. 

Bu kent ta­rih bo­yun­ca göç eden ka­vim­le­re ku­cak aç­mış, 
ker­van­la­rı ko­nuk et­miş, sa­vaş­la­ra ta­nık ol­muş. Or­du­lar ge­lip 
geç­miş. Fark­lı et­nik grup­lar bir ara­da ya­şa­mış, renk­li ve ak­tif 
bir or­tam ya­rat­mış­lar. Bes­ni’nin, he­men ya­nı ba­şın­da­ki di­ğer 
yer­le­şim­ler­den far­kı, bel­le­ğin­de­ki bu ka­yıt­la­rın­dan ge­li­yor 
ol­ma­lı. Bir yan­da mi­na­re­ler, di­ğer yan­da çan ku­le­le­ri es­ki Bes­
ni’de­ki ya­şam­la il­gi­li ipuç­la­rı ve­ri­yor ge­zen­le­re.

Bu­ra­da ge­çer Meh­met Er­de­moğ­lu’nun ço­cuk­lu­ğu, genç­li­ği. 
Bu­ra­da ev­le­nir. An­ne­si­ni ver­di­ği top­rak­lar bu­ra­da­dır. Ar­dı 
arka­sı ke­sil­me­yen se­fer­le­re çı­kış ye­ri de bu­ra­sı­dır. Gur­be­te 
gi­diş­ler; bü­tün Ana­do­lu’da do­laş­tık­tan son­ra dö­nüp kı­sa­cık 
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sü­re­ler­le eve, eşe, ço­cuk­la­ra ka­vuş­ma­lar... hep bu de­re ke­na­
rın­da­ki dik ya­maç­lı, etek­le­ri son­suz kır­la­ra açıl­mış ma­sal­sı 
kent­te ya­şan­mış­tır. Ha­san Em­re’nin “Bir baş­ka­dır bi­zim Bes­ni 
sev­da­mız” de­di­ği Bes­ni, bu es­ki Bes­ni ol­ma­lı...
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Hüzün ki en çok yakışandır bize

Hil­mi Ya­vuz 

Biz yi­ne dö­ne­lim Meh­met Er­de­moğ­lu’nun ilk genç­lik yıl­la­
rı­na. Onun ya­şa­mı, o ta­rih­ler­de do­ku­ma­cı dük­kâ­nı ile evi ara­
sın­da ge­çen, hep­si de bir­bi­ri­ne ben­ze­yen; bek­len­ti­siz, ya­vaş 
akış­lı gün­ler­le do­lu­dur. An­cak za­man, bu ya­vaş­lı­ğı içe­ri­sin­de 
yi­ne de ba­zı ye­ni­lik­ler ge­tir­mek­te­dir ha­ya­tı­na.

Terzi İbrahim ve kucağında oğlu Muhittin.



Ba­ba­sı ev­len­miş, gi­den an­ne­nin ye­ri­ne baş­ka bir an­ne gel­
miş­tir: Üm­mü Ha­nım... Onun da ço­cuk­la­rı ola­cak­tır: Mu­hit­tin, 
Ali, Be­dir...

Ağa­be­yi Hü­se­yin de ev­len­miş­tir. Son­ra kar­de­şi Mus­ta­fa 
ev­le­ne­cek, Meh­met’ten ön­ce yurt yu­va sa­hi­bi ola­cak­tır.

Meh­met bir sü­re da­ha de­vam eder ça­lış­ma­ya, eve pa­ra 
gö­tür­me­ye. Oy­sa üvey an­ne, eşi­nin oğul­la­rı­nı pek de is­te­me­
mek­te; “Be­nim kü­çü­cük ço­cuk­la­rım var, an­cak on­la­ra ba­ka­bi­
li­rim” de­mek­te­dir.

Meh­met için genç­lik hü­zün de­mek­tir.
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İlk acı ilk ayrılık

Fa­ruk Na­fiz Çam­lı­bel

Bes­ni’de do­ku­ma­cı­lık on iki ay sür­mez­di. An­cak dört ay 
ça­lı­şı­lır­dı. Ne ya­pı­lır­sa bu dört ay için­de ya­pı­lır­dı. Boş ay­lar­da 
ge­nel­lik­le Ada­na’ya bah­çe bel­le­me­ye ve ça­pa­ya gi­di­lir­di. 
Bu­nun dı­şın­da da Ege’de ça­lış­ma ola­na­ğı arar­dı Bes­ni­li­ler. 
Ruh­la­rın­da üre­ti­ci­lik olan bu in­san­lar boş dur­mak ye­ri­ne, 
se­zo­na bağ­lı ola­rak bek­le­mek ye­ri­ne, ek­me­ği her or­tam­da ara­
mak için uzak ik­lim­le­re git­mek­ten ge­ri dur­ma­mış­lar­dı. 

Meh­met de bu an­la­yı­şa uya­rak, üret­tik­le­ri­ni ya­kın köy ve 
ka­sa­ba­lar­da pa­zar­la­mak­la baş­la­dı dı­şa açıl­ma­ya. An­cak o, 
ek­mek pe­şin­de uzak­la­ra git­me de­ne­yi­mi­ni ilk kez ev­li­lik ve 
as­ker­lik ön­ce­sin­de bir se­fer­le ger­çek­leş­ti­re­cek­ti.

1950 yı­lı­nın ba­ha­rı­dır. Çul­fa­cı­lık­tan ka­za­nı­lan pa­ra ka­rın 
do­yur­ma­mak­ta­dır. Meh­met Er­de­moğ­lu bu dö­ne­mi şöy­le an­la­
ta­cak­tır: “1950 yı­lı ke­sat­lık geç­ti. İş­ler kı­sa­lın­ca Çu­ku­ro­va’ya 
pa­muk ça­pa­la­ma­ya git­tim. Ça­pa işi bir ay sü­rer. 1951 yı­lın­da 
da ay­nı ke­sat­lık olun­ca yi­ne Çu­ku­ro­va’ya git­tik.” 

Bun­dan son­ra­sı ak­la ha­ya­le sığ­maz bir ma­ce­ra­dır. An­cak 
ma­sal­lar­da rast­la­nı­la­bi­le­cek se­rü­ven­ler­le do­lu olan bu yol­cu­
lu­ğu özet­le­ye­rek ak­ta­ra­lım.

Tür­ki­ye’nin 1950’li yıl­lar­da­ki eko­no­mik du­ru­mu­nu bel­ge­le­me­
ye ya­ra­ya­cak bil­gi­ler içer­mek­te­dir bu yol­cu­luk. Ay­nı za­man­da 
böl­ge­ler ara­sın­da­ki fark­lı­lık­la­rı, sı­nıf­sal de­ğer­le­ri, yok­sul­lu­ğun 
en alt sı­nı­rın­da da­hi onur­la ayak­ta dur­ma­sı­nı bi­lenlerin az­mi­ni ve 
ya­pa­bi­le­cek­le­ri­ni açı­ğa çı­kar­ma­sı ba­kı­mın­dan önem­li­dir.



1951 yı­lı­nın Mart’ında, iş­ler açıl­ma­yın­ca Çu­ku­ro­va’nın yo­lu­
nu tu­tan Meh­met Er­de­moğ­lu, iki ar­ka­da­şıy­la bir­lik­te Mer­sin’e 
va­rır. Ora­da iş bu­la­maz­lar. Mer­sin’den va­pur­la İz­mir ta­raf­la­rı­
na git­me­ye ka­rar ve­rir­ler. El­le­rin­de­ki kı­sıt­lı pa­ra­yı va­pur yol­
cu­lu­ğu için de­ğer­len­di­rir­ler. Ma­ni­sa’da üzüm ke­se­cek, pa­ra 
ka­za­na­cak­lar­dır. 150 ku­ruş pa­ra­la­rı kal­mış­tır. Bir de ar­ka­daş­
la­rın­dan bi­ri­nin yor­ga­nı. 

İz­mir’e ulaş­tık­la­rın­da, şeh­rin dı­şın­da bir yer bu­lup açık ha­va­
da ya­tar­lar. Ya­van ek­mek yi­ye­rek o ge­ce­yi ge­çi­rir­ler. Sa­bah kal­
kın­ca iş ara­ma­ya baş­lar­lar. İş ve İş­çi Bul­ma Ku­ru­muna gi­der­ler. 
Bir gö­rev­li, Meh­met’e, “Bu­ra­da iş yok ama ma­dem sen oku­ma 
yaz­ma bi­li­yor­sun; Çeş­me’de Ka­ra­yol­la­rı’n­da bir iş var, se­ni ora­
ya gön­de­re­lim” der. O ise, ar­ka­daş­la­rı­nı bı­ra­ka­ma­ya­ca­ğı­nı söy­
le­ye­rek ge­ri çe­vi­rir bu iş ola­na­ğı­nı. “Öy­ley­se, Ke­mal­pa­şa’da 
or­man­cı­lar var; ora­ya gi­din” der­ler, bu üç ka­fa­da­rı gön­de­rir­ler.

El­le­rin­de­ki yor­ga­nı 150 ku­ru­şa sa­tıp Ke­mal­pa­şa’ya var­dık­
la­rın­da, or­man­cı­lar­dan, “İş yok!” ce­va­bı­nı ala­cak­lar­dır. Kar­şı­
da­ki Çam­be­li kö­yü­ne ka­dar yü­rür­ler, umut­la­rı­nı yi­tir­me­den. O 
za­man­lar Ke­mal­pa­şa’nın için­den ge­çen bir yol var­dır. Bu yol­
dan gi­der­ler. 

Çam­la­rın al­tı­na otu­rur­lar. Da­ha üzüm­ler ol­ma­mış­tır.
Köy­den ba­zı ev­ler bu ga­rip­le­re kah­val­tı ve­rir. Her gün iç­le­

rin­den bi­ri gi­dip kah­val­tı­yı alır ge­ti­rir ve bü­tün gün onun­la ida­
re eder­ler. On iki gün böy­le­ce ka­rın do­yu­rup iş bek­ler­ler. Son­ra 
ye­ni­den yo­la ko­yu­la­rak Ar­mut­lu di­ye bir ye­re va­rır­lar. Köy 
mey­da­nın­da ka­la­ba­lık bir or­tam gö­rün­ce ora­ya yak­la­şır­lar. Bir 
adam ge­lir, der ki: “Be­nim bos­ta­nım var, su­lar mı­sı­nız?” Bi­zim­
ki­ler he­men atı­lır­lar; “Su­la­rık, ni­ye su­la­mı­yak!” 150’şer ku­ru­şa 
an­la­şır­lar. Bu ara­da bos­tan sa­hi­bi kah­val­tı da ve­re­cek­tir. An­cak 
ar­ka­daş­la­rı kah­val­tı al­mak için kö­ye git­mek is­te­mez­ler. Meh­
met der ki on­la­ra: “Be­nim ha­lim siz­den iyiy­di ama ma­dem­ki 
bu­ra­la­ra kıs­met ara­ma­ya gel­dik, ona gö­re dav­ra­na­lım.”
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Evet, özet ola­rak bu­dur; kıs­met ara­mak­tır bu yol­cu­lu­ğun 
an­la­mı. Ne­re­de ol­du­ğu­nu bil­me­den ama mut­la­ka bir yer­ler­de 
bu­lun­du­ğu­nu düş­le­ye­rek ara­mak, ara­mak­tır yap­tık­la­rı iş...

“Bu emel gur­be­ti­nin yok­tur ucu / Da­ima yol­lar uzar, kalp 
üzü­lür” di­yen şa­irin ma­sal­sı yol­cu­lu­ğun­da­ki gi­bi.

Ney­se, üç ar­ka­daş he­men işe ko­yu­lur­lar. Bü­tün gün ko­vay­la 
su ta­şı­yıp oluk­tan bos­ta­na yön­len­dir­me­ye ça­lı­şır­lar. An­cak 
ku­ru top­rak anın­da su­yu çek­mek­te, su bir ka­rış bi­le iler­le­me­
mek­te­dir. Er­te­si gün de uğ­ra­şır di­di­nir­ler; na­fi­le!.. “Üs­tü­müz 
ba­şı­mız bat­tı, hım­hış ol­duk. ’Biz bu işi ya­pa­ma­ya­ca­ğız!’ de­dik.” 

Bos­tan sa­hi­bi, 25’er ku­ruş ve­rip “İşi­niz rast git­sin!” di­ye­rek 
on­la­rı yol­cu eder.

Da­ha son­ra Tur­gut­lu’ya gi­der­ler. Ak­şam ol­muş­tur. Ta­bii hep 
“ya­yan” gi­dil­mek­te­dir bu yol­lar­da. Ba­zen bir kam­yo­na rast­la­
sa­lar da her şo­för, bu bi­lin­me­dik yol­cu­la­rı va­sı­ta­sı­na al­mak 
is­te­me­mek­te­dir. Ge­ce­yi bir ke­nar­da, bir ağaç al­tın­da uyu­ya­rak 
ge­çi­rir­ler. Yol­lar, tar­la ke­nar­la­rı, ağaç­la­rın al­tı ne de ol­sa o 
za­man­lar gü­ven­li yer­ler­dir. 

Sa­bah olun­ca Be­le­di­ye’­ye va­rır­lar. Ka­pı­da her ne­den­se bir 
ka­la­ba­lık var­dır. “Ne var? Ne is­ti­yor­su­nuz?” di­ye so­rar­lar. “Baş­
kan­la gö­rü­şe­ce­ğim. Göl­ba­şı’na ka­dar tren bi­le­ti is­te­ye­ce­ğim. 
Ça­lış­ma­ya gel­dik, bu­ra­lar­da kal­dık” der Meh­met. Ka­pı­da­ki 
adam­lar, “Sen kim olu­yor­sun ki baş­kanla gö­rü­şe­sin!” di­ye en­gel 
olur­lar. Meh­met bir ar­ka­daş­la­rı­na ba­kar, saç sa­kal uza­mış; bir 
ken­di üs­tü­ne ba­şı­na ba­kar, per­me­pe­ri­şan... Adam­la­ra hak ve­rir. 
“Kim olu­yo­rum da başkanla gö­rüş­me­ye kal­kı­yo­rum!”

Ka­la­ba­lık­tan bir adam, çı­ka­rır bir 50 ku­ruş ve­rir. Bir adam 
da­ha çı­kar, 50 ku­ruş da o ve­rir. Bi­ri da­ha uza­tır. 150 ku­ruş­la­rı 
ol­muş­tur. Bu­nun­la tren bi­le­ti ala­ma­ya­cak­lar­dır ama iki gün­lük 
ya­van ek­mek pa­ra­sı çık­mış­tır.

“Bu­ra­da da ol­ma­dı!” de­yip Tü­tün­köy’ün gi­ri­şi­ne ka­dar 
yü­rür­ler. Köy­de bir ka­pı­yı ça­lar Meh­met. Yaş­lı bir adam açar. 
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Ona du­rum­la­rı­nı düz­gün cüm­le­ler­le an­la­tır. Ma­lat­ya’nın Bes­ni 
il­çe­sin­den gel­dik­le­ri­ni, iş ara­yıp bu­la­ma­dık­la­rı­nı, her ne iş 
olur­sa ya­pa­bi­le­cek­le­ri­ni söy­ler. Adam din­ler bu gen­ci; çok 
be­ğe­nir. On­la­ra ye­mek ve­rir. Bir­kaç gün bu­ra­lar­da oya­la­nır­lar. 
İh­ti­yar adam, bir gün ye­mek al­mak için gel­dik­le­rin­de Meh­
met’e der ki: “Sen akıl­lı, dü­rüst bir gen­ce ben­zi­yor­sun. Be­nim 
ma­lım mül­küm çok ama ev­la­dım yok. Gel ba­na ev­lat­lık ol.” 
Meh­met ise, “Be­nim yur­dum var, yu­vam var, ba­bam var” di­ye­
rek ge­ri çe­vi­rir bu tek­li­fi.

Yi­ne yo­la ko­yu­lur­lar. Gi­de gi­de Ma­ni­sa’ya yak­la­şır­lar. Her 
ta­raf bağ­lık bah­çe­lik­tir. Üzüm­ler de ol­ma­ya baş­la­mış­tır. Yol­da 
bir adam­la kar­şı­la­şır­lar. “Be­nim ba­ğım var, ke­ser mi­si­niz?” 
di­ye so­rar adam. Yi­ne atı­lır­lar; “Ke­se­rik. Ni­ye kes­mi­yek!” 

İş bul­muş­lar­dır. O gü­nün şart­la­rı­na gö­re iyi bir üc­ret, üç 
öğün de ye­mek ve­rir bağ sa­hi­bi. Üzüm­ler ke­si­lip bi­tin­ce Meh­
met Ma­ni­sa’ya gi­dip ilk as­ker­lik yok­la­ma­sı­nı yap­tı­ra­cak­tır. 

Son­ra ara­ya ara­ya Va­li­lik bi­na­sı­nı bu­lur. “Ben va­li­den bi­zi 
mem­le­ke­te gön­der­me­si­ni is­te­ye­ce­ğim; pa­ra fa­lan is­te­me­ye­ce­
ğim” der ka­pı­da­ki ada­ma. Adam, “Sen kim, va­li kim!” di­ye 
azar­lar onu. Bu­ra­da da ma­ka­ma ula­şa­ma­mış­tır.

Bun­dan son­ra üç ar­ka­daş yi­ne ya­ya ola­rak yo­la ko­yu­lur­lar. 
Sabuncu Be­li’n­den aşıp İz­mir’e ula­şır­lar. Ege’de­ki tur­la­rı­nın 
so­nu­na gel­miş­ler­dir. O gün de va­pur Mer­sin’e dön­mek­te­dir. 
Üçer bu­çuk li­ra ve­rip bi­let alır­lar.

Mer­sin’e var­dık­tan son­ra Ada­na’ya ge­çip tek­rar iş arar­lar. 
İs­tas­yon­dan par­ka gi­der­ler ki Bes­ni­li­ler Mer­sin’den de dön­
müşler, ya­tı­yor­lar. İş yok güç yok. Dö­nüp Bes­ni’ye ge­lir­ler. El 
el­de baş baş­ta­dır.

Er­te­si yıl ça­pa za­ma­nı ye­ni­den Çu­ku­ro­va... 
“Ça­pa­nın eh­li­si ol­duk ar­tık. Ney­se, o yıl­dan son­ra iş­ler açıl­

dı da çul­fa­nın ba­şı­na dön­dük” di­ye­rek ilk se­fer­le­rin se­rü­ve­ni­ni 
nok­ta­la­ya­cak­tır Meh­met Er­de­moğ­lu. 
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Bakır taslar kalaylansın

Tez­gâ­hı­nın ba­şı­na ye­ni­den dö­nen Meh­met Er­de­moğ­lu’nun 
bir sü­re son­ra ni­şan­lan­dı­ğı­nı gör­mek­te­yiz. Ar­tık za­ma­nı gel­di­
ği­ne ka­rar ve­ren Ede’nin oğ­lu Ter­zi İb­ra­him, or­tan­ca oğ­lu­na 
Ka­sap Ah­met’in kı­zı Ser­vi’yi is­ter. Ka­sap Ah­met Bes­ni’de iti­bar­
lı; sü­rü­le­ri, ot­lak­la­rı, ahır­la­rı olan var­lık­lı bir ki­şi­dir. Kı­zı­nı, 
Ter­zi İb­ra­him’in, çev­re­sin­de efen­di­li­ği ve ça­lış­kan­lı­ğıyla ta­nı­
nan oğ­lu Meh­met’e, dü­şün­me­den ve­rir. Mad­di ko­nu­la­rı hiç 
önem­se­me­miş­tir. Ser­vi on altı, Meh­met on dokuz ya­şın­da­dır. 
Ser­vi Ha­nım yıl­lar son­ra; “Öy­le ta­nı­ma bil­me yok. Ai­le­ler uzak­
tan ta­nı­şır­dı. An­ne­an­ne­siy­le, yaz­lı­ğa ta­şı­nın­ca kom­şu­luk ya­par­
dık; be­ğe­nip is­te­di­ler” di­ye an­la­ta­cak­tır bu is­te­me ola­yı­nı.

Do­kuz-on ay ni­şan­lı ka­lı­nır. Bu ara­da Meh­met’in as­ker­li­ği 
ge­lip çat­mış­tır. As­ke­re git­me­den ev­len­me­yi is­te­mek­te­dir. Ağa­
be­yi Hü­se­yin ve kar­de­şi Mus­ta­fa da ar­ka çı­kar­lar bu dü­şün­ce­
ye. An­cak İb­ra­him Efen­di kar­şı dur­mak­ta­dır. “Ben şim­di 
ev­len­di­re­mem. Ön­ce as­ker­li­ği­ni yap. Kız ta­ra­fı da is­ter bek­le­
sin is­ter bek­le­me­sin” de­mek­te­dir. Bu sö­ze kar­de­şi Mus­ta­fa 
is­yan eder. Meh­met de ba­ba­sı­nın tav­rı­na üzü­lür ama is­yan 
onun lü­ga­tin­de yok­tur. Ba­ba­sı­nı ik­na et­me­ye ça­lı­şır. Ede’nin 
oğ­lu İb­ra­him ise, Nuh de­yip pey­gam­ber de­me­mek­te­dir. 

İki kar­de­şin, Mus­ta­fa ile Meh­met’in, ya­ra­tı­lış fark­la­rın­dan 
bu­ra­da bi­raz söz ede­rek ya­şa­nan­la­ra açık­lık ge­tir­me­ye ça­lı­şa­lım.

Meh­met yu­mu­şak huy­lu, ku­ral­la­ra say­gı­lı, bü­yü­ğü­nün sö­zün­
den çık­ma­yan sa­kin bir genç­tir. Mus­ta­fa ise ça­buk ka­ba­ran, 



hak­sız­lı­ğa kar­şı he­men tep­ki ve­ren, ne­şe­li, coş­ku­lu bir ya­pı­ya 
sa­hip­tir. Bu ya­pı­sıy­la ku­ral­la­rı ken­din­ce de­ğiş­tir­me­ye ça­lı­şır. 
Ağa­be­yi­nin ak­si­ne iç­ki içer, ar­ka­daş­la­rıy­la ge­zer to­zar. Bo­ya­cı­
lık yap­mak­ta, iyi de pa­ra ka­zan­mak­ta­dır. Do­ku­ma ip­le­ri­nin 
bo­yan­ma­sı, o ta­rih­te te­mel uğ­raş alan­la­rın­dan bi­ri­dir Bes­ni’de. 

Mus­ta­fa, ken­di ta­bi­rin­ce, “ha­va­da bu­lup ta­va­da ye­mekte­
dir.” Ya­kın ak­ra­ba genç­le­riy­le dört­lü bir grup oluş­tur­muş­tur. 
Bu genç­lik dost­la­rı­nı yıl­lar son­ra sev­giy­le ta­nı­ta­cak­tır Mus­ta­fa 
Er­de­moğ­lu. “Da­yı­mın oğ­lu Me­met Dut­lu var. Dey­ze­min oğ­lu 
Ali Din­cel var. Dut­lu­oğ­lu Mıh­dat var: Ana­mın ami­si­nin oğ­lu. 
Dör­dü­müz bir gi­der­dik. Yir­mi dört sa­at ma­sa­dan kalk­ma­dan 
yer içer­dik. Sof­ra­da on beş ki­şi­den az adam ol­maz­dı. Bir ki­şi 
sa­kı (sa­ki) ya­pı­lır, sof­ra­yı o ida­re eder­di. Bi­ri iç­ki­yi faz­la ka­çır­
dı mı sa­kı dev­re­ye gi­rer, ’çen­ge­me ya­pa­cak o ar­tık’ der, sof­ra­
dan kal­dı­rır­dı. Da­ha bü­yük­le­ri­miz de ’ha­ta ya­pa­bi­lir­ler’ di­ye 
ge­lir bi­zi gö­ze­tir­ler­di. ’Va­kit dol­du’ di­ye ha­ber yol­lar­lar­dı.”

Bu nok­ta­da top­lu­mun ken­di ku­ral­la­rı­nı, ge­rek­ti­ğin­de yu­mu­
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şa­ta­rak da ol­sa, her an uy­gu­la­dı­ğı­nı; edep sı­nır­la­rı­nı ko­ru­yan 
sis­tem­ler oluş­tur­du­ğu­nu gör­mek­te­yiz.

Mus­ta­fa Er­de­moğ­lu’nu din­le­me­yi sür­dü­re­lim: “Meh­met Abim 
ağır adam­dı. İç­ki iç­mez, si­ga­ra iç­mez, oyun oy­na­maz­dı. Bü­yük­
le­rin sö­zün­den hiç çık­maz­dı. Çok ça­lı­şır­dı. Ben de ça­lış­kan­lı­ğı 
hiç bı­rak­ma­dım. O sar­hoş ka­fay­la ge­lir ça­lı­şır­dım. Do­ku­ma­cı­lık 
da ya­par­dım. İp­li­ği çık­rı­ğı­nan biz sa­rar­dık. Yir­mi beş met­re di­ri­li 
on üç sa­at­te do­ku­ru­duk. Ya­şa ki ne­ler ge­le ba­şa.”

Son yıl­lar­da­ki de­ği­şi­min her alan­da ya­şa­mı na­sıl et­ki­le­di­ği­
ni, üre­ti­mi na­sıl hız­lan­dır­dı­ğı­nı, de­ğer yar­gı­la­rı­nı na­sıl de­ğiş­tir­
di­ği­ni, elli-altmış yıl ön­ce­si­ni ya­şa­yan­la­ra sor­ma­lı.

Ti­ca­re­tin ka­tır ker­van­la­rıy­la ya­pıl­dı­ğı yol­lar­da, şim­di as­falt 
üze­rin­den aka­rak ge­çen hız­lı va­sı­ta­lar zin­ci­ri var. Çek­me tez­
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gâh­lar­dan bil­gi­sa­yar­lı ma­ki­ne­ler­le do­ku­ma­la­ra ge­çil­di. Ai­le­nin 
üçün­cü ku­şa­ğı­nın kız­la­rı şir­ket­te her aşa­ma­da gö­rev ya­pa­cak 
do­na­nım­da ye­ti­şi­yor­lar. Genç­ler, li­san­süs­tü eği­tim­ler alıp 
yurtdı­şın­da dil öğ­re­ni­yor­lar. 

“Üç gün­de Bes­ni’den An­tep’e ge­lir­dik” di­yor Mus­ta­fa Er­de­
moğ­lu. Üç ko­nak ya­par­lar­mış yol­da­ki han­lar­da. Ge­ce­yi ge­çir­
dik­le­ri bu han­lar­da ha­sır üze­rin­de ya­tar­lar­mış. Ayak­ka­bı­la­rı­nı 
ce­ket­le­ri­ne sa­rıp baş­la­rı­nın al­tı­na alır­lar­mış. Üç gün­de de 
dö­ner­ler­miş ay­nı yo­lu, ka­tır ker­van­la­rıy­la. “Al­man Sa­va­şı sı­ra­
sın­da ço­cuk­tuk. Çok yok­luk çek­tik” di­ye de­vam edi­yor Mus­ta­
fa Er­de­moğ­lu. Yok­luk­lar sa­vaş son­ra­sın­da da de­vam edi­yor. 
Bir do­ma­tes­le gün ge­çir­me­ler. Her öğ­len ka­ra lahana çorbası­
na ka­şık sal­la­ma­lar. Kül­le yı­ka­nan bu­la­şık­lar, ça­ma­şır­lar. Mus­
ta­fa Er­de­moğ­lu’ndan duy­du­ğu­muz atasö­zü­nü bir kez de biz 
tek­rar ede­lim: Ya­şa ki ne­ler ge­le ba­şa.

Mus­ta­fa Er­de­moğ­lu ge­le­nek­le­re kar­şı du­ru­şuy­la da Meh­met 
Ağa­be­yin­den fark­lı gö­rün­tü ver­mek­te­dir. Yi­ne ken­di­sin­den din­
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le­ye­lim: “O za­man­lar kırk yıl­da bir dü­ğün olur­du. Bir de kah­ve­ye 
gi­der­dik. Bay­ram­lar­da da bü­yük­le­rin eli­ni öp­me­ye gi­der­dik. 

Her yer­de ba­şı­mız­da şap­kayla ge­zer­dik. Şap­ka çı­kar­mak 
ayıp­tı. Çıp­lak gez­mek ka­dar kö­tü bir şey­di. Bir gün bi­bi­min 
oğ­lu Mah­mut’a de­dim ki: ’Gel şap­ka­mı­zı çı­ka­rıp yü­rü­ye­lim. Sen 
de ba­na uyan mı?’ İki­miz de şap­ka­la­rı çı­kar­dık. Ka­ya­ar­dı’ndan 
yu­ka­rı şeh­re ka­dar yü­rü­dük. Dük­kân­la­rın önün­de otu­ran­lar 
bi­ze tu­haf tu­haf ba­kı­yor. O za­man­lar da ye­ni ev­li­yim. Bi­zi uzak­
tan, bi­bi­min kı­zı Sı­dı­ka gör­müş. Koş­muş bi­zim ha­nı­ma: 

– Yen­ge gör­dün mü ne­ler ol­du, ne­ler ol­du?
– Ne ol­du?.. 
– Mah­mut Ağa­be­yim­le Ede’nin oğ­lu Mus­ta­fa Ağa­be­yim baş­

la­rı­nı açıp yü­rü­dü­ler.
– Ey­vah, na­mus el­den git­ti!.. de­miş ve ak­şa­ma ka­dar ağ­la­

mış ha­nım. 
Ama son­ra bir iki, bir iki; genç­ler baş­la­rı­nı aç­ma­ya baş­la­

dı­lar.”
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fien ola düğün şen ola

Meh­met ba­ba­sı­na kar­şı ilk kez bir is­te­ği­ni or­ta­ya koy­muş, 
bun­da da ka­bul gör­me­miş­ti. Da­ha ön­ce ev­len­dik­le­ri için ay­rı 
ay­rı ev­ler­de otur­ma­ya baş­la­mış olan Hü­se­yin ve Mus­ta­fa, 
Meh­met’in di­ren­me­sin­de öna­yak ol­du­lar. Her­kes Meh­met’e 
des­tek olu­yor, ba­ba­sı­nı ik­na et­me­ye ça­lı­şı­yor­du. Bak­tı­lar ki 
ol­ma­ya­cak, us­ta­sı; “Ben sa­na ba­ba­lık ya­pa­ca­ğım, se­ni ev­len­di­
re­ce­ğim” di­ye dev­re­ye gir­di. Za­ten Meh­met, “ka­lın”ı (çe­yi­zi) ve 
baş­lık pa­ra­sı­nı ha­zır­la­mış­tı. An­cak bu aşa­ma­da bir bü­yü­ğün 
des­te­ği­ne ih­ti­yaç du­yul­mak­tay­dı. 

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun ile­ri­ki yıl­lar­da, ev­le­nen­le­re cö­mert­
çe el uzat­ma­sı­nın, bu ko­nu­da yar­dı­mı bir il­ke ha­li­ne ge­tir­me­si­nin 
al­tın­da böy­le bir ya­şam de­ne­yi­mi­nin yat­tı­ğı­nı gör­mek­te­yiz.

Bu ev­li­li­ğin ger­çek­leş­me­sin­de Ha­cı Ömer Ak­do­ğan us­ta 
ka­dar eme­ği ge­çen bir baş­ka ki­şi de Meh­met’in ço­cuk­luk ar­ka­
da­şı Hü­se­yin Şaş­maz’dır. 

Hü­se­yin ve Meh­met beş yaş­la­rın­dan başlayan ar­ka­daş­lık­la­
rı­nı ömür bo­yu sür­dür­müş iki ki­şi. Bi­ri dün­ya­ya açı­lır­ken öbü­
rü Bes­ni’de kal­mış. Hü­se­yin Şaş­maz, “Şer­bet­çi Hü­se­yin Em­mi” 
ola­rak ya­şa­mı­nı sür­dür­müş. Za­man za­man ar­ka­da­şı­nın, iş kur­
ma­sı için An­tep’e ça­ğır­ma­sı­na, onu des­tek­le­mek ama­cıy­la 
yap­tı­ğı tek­lif­le­re ce­va­bı; “Ben şer­be­ti­mi sa­ta­rım. Key­fim baş­
ba­kan­da yok” de­mek ol­muş.

Şer­bet­çi­lik de bu­gün öm­rü­nü dol­dur­muş iş alan­la­rın­dan 
bi­ri. Çu­ku­ro­va’da, Gü­ney­do­ğu kent­le­rin­de da­ha on beş-yir­mi 



yıl ön­ce­sin­de bi­le sır­tın­da par­lak pi­rinç­ten ib­ri­ğiy­le “Bo­yan!” 
di­ye ses­le­ne­rek ge­çen şer­bet­çi­le­ri gö­rür­dü­nüz. Me­yankö­kün­
den ya­pıl­mış bu şer­bet, sı­cak yaz gün­le­ri­nin so­ğuk içe­ce­ğiy­di. 
Gü­nü­müz­de ko­la­lı içe­cek­ler, fab­ri­kas­yon mey­ve su­la­rı şer­bet­
çi­le­rin gö­rün­tü­sü­nü si­lip at­tı gü­neyin kent­le­rin­den.

Ney­se, o ta­rih­ler­de Hü­se­yin Şaş­maz, ar­ka­da­şı­nın ev­le­ne­bil­
me­si için kol­la­rı sı­var. Meh­met’in, da­ha ön­ce Şıh’ın evi­ne 
ko­nul­muş olan çe­yi­zi­ni ken­di evi­ne ta­şır. Ona oda ha­zır­lar. 
Za­ten iki kü­çük oda­dan iba­ret­tir Hü­se­yin’in evi. Çe­yiz de­dik­le­
ri de iki ya­tak­la bir kış ye­te­cek ka­dar za­hi­re­dir.

Ba­ba İb­ra­him Efen­di’den giz­li yü­rü­tü­lür bu fa­ali­yet. O ise, 
ken­di rı­za­sı ol­ma­dan ev­len­me­ye kal­kan oğ­lu­nu ka­ra­ko­la şi­kâ­
yet et­miş­tir. An­cak dü­ğü­ne ka­ra­kol­dan bir mü­da­ha­le ol­maz. 
Ve genç yaş­lı bü­tün se­ven­le­ri­nin iş­bir­li­ğiy­le Meh­met ev­le­nir.
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Evliliğin ilk yılları

Bir sü­re son­ra genç ev­li­ler Hü­se­yin Ağa­be­y’in evi­ne ta­şı­nır­
lar. Ev kü­çük­tür ama bö­lü­ne­rek iki ai­le­nin ya­şa­ma­sı­na uy­gun 
or­tam sağ­lan­mış­tır. Ağa­be­yi yaz­lı­ğa ta­şı­nın­ca da me­kân bi­raz 
da­ha ya­şa­nır ha­le ge­lir. Za­ten Meh­met gü­nün yir­mi sa­ati­ni ça­lı­
şa­rak ge­çir­mek­te­dir. Bir za­man son­ra on­lar da kü­çük bir yaz­
lık ev tu­tup ta­şı­na­cak­lar­dır.

Bu ara­da ilk ço­cuk­la­rı dün­ya­ya ge­lir Meh­met’le Ser­vi’nin: 
Ka­ra göz­lü, se­vim­li bir kız be­bek. Ona Meh­met’in an­ne­si­nin 
adı­nı ko­yar­lar: Gü­lsüm... Da­ha be­be­ğin kır­kı çık­ma­dan da 
as­ker­lik ge­lir ça­tar. Ser­vi on ye­di gün­lük lo­ğu­sayken be­be­ğiy­le 
bir­lik­te ba­ba­sı­nın evi­ne gi­der. Ko­ca­sı as­ker­den dö­nün­ce­ye 
ka­dar, iki yıl bo­yun­ca ora­da ka­la­cak­tır.

1953’ten 1955’e ka­dar olan za­man as­ker­lik yıl­la­rı­dır. Meh­
met va­ta­ni gö­re­vi­ni Alan­ya’da ya­par. As­ker­lik şu­be­sin­de ya­zı­cı 
ol­muş­tur. Bu gö­rev, da­ha ön­ce gör­me­di­ği bu böl­ge­yi ta­nı­ma 
fır­sa­tı ve­re­cek, bu­ra­da ye­ni dost­lar edi­ne­cek­tir.

Gün ge­lir as­ker­lik de bi­ter. Meh­met mem­le­ke­ti­ne, evi­ne, 
yu­va­sı­na dö­ner. Yi­ne bir yaz­lık tu­tar, ora­ya ta­şı­nır­lar.

Şim­di­ler­de kent kül­tü­rü­nün bir par­ça­sı ha­li­ne gel­miş olan 
yaz­lık ol­gu­su, yüz­yıl­lar­dır Bes­ni’de, Ga­zi­an­tep’te ve tüm o 
yö­re­de sü­re­ge­len bir ya­şam bi­çi­mi­dir. Kö­kü Türk­men ya­şa­yı­
şı­na da­ya­nan yay­lak-kış­lak ge­le­ne­ği­nin yer­le­şik dü­ze­ne yan­sı­
yan bir bi­çi­mi­dir.

Bes­ni­li­ler bu yıl­lar­da Ha­zi­ran ba­şın­da yaz­lı­ğa git­mek­te­dir­



ler. Yaz­lık ola­rak gi­di­len ev­ler bir çe­şit bağ ev­le­ri­dir. Nis­pe­ten 
da­ha se­rin, ku­yu­lu, ağaç­lı, bah­çe­li yer­le­şim­ler­dir.

Her yıl yaz­lı­ğa git­me­ler; eş­ya­la­rın top­lan­ma­sı, öz­le­nen 
do­ğal çev­re­le­re ka­vuş­ma he­ye­ca­nı, ya­zı kar­şı­la­ma se­vin­ciyle 
bir­lik­te tat­lı te­laş­la­rın ya­şan­dı­ğı bir dö­nem­dir.

Kış­lık eve dö­nüş de öy­le. Ha­sa­dın ya­rat­tı­ğı ko­şuş­tur­ma; 
pek­me­zin, bul­gu­run kay­na­tıl­ma­sı; tar­ha­na­nın, eriş­te­nin ya­pı­
mı, he­le de sı­ra ban­dır­ma ile pes­ti­le ge­lin­ce... yi­ne ay­nı se­vinç­
li te­laş... Ço­cuk­la­rın ta­ti­lin son mut­lu­luk­la­rı­nı ya­şa­dı­ğı, bü­yük­
le­rin kı­ş ha­zır­lık­la­rı­nı ta­mam­la­dı­ğı, yor­gun­luk­la­rın hu­zu­ra 
eriş­ti­ği gün­ler­dir yaz­lık­ta­ki son dem­ler.

Meh­met Er­de­moğ­lu as­ker­lik dö­nü­şün­de iş bul­mak için iki 
kez atı­lım ya­par. Her iki­si de ba­şa­rı­sız­lık­la so­nuç­la­na­cak olan 
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bu atı­lım­lar, o gün­le­rin ko­şul­la­rın­da üzül­me­si­ne ne­den ola­cak­
tır. Bu iş ara­ma gi­ri­şi­mi­nin bi­rin­ci­sin­de ço­cuk­luk ar­ka­da­şı 
Hü­se­yin Üz­mez’le bir­lik­te po­lis­lik sı­na­vı­na gir­mek üze­re 
Si­vas’a gi­der­ler. As­ker­den dö­nen­le­re bir sı­nav­la po­lis­lik hak­kı 
ta­nın­mak­ta­dır o yıl­lar­da. Di­ğer gi­ri­şi­mi ise, il­ko­kul­da­ki sı­nıf 
ar­ka­daş­la­rın­dan Meh­met Yaz­gan’la gir­dik­le­ri Adı­ya­man’da­ki 
bir ha­de­me­lik sı­na­vı­dır. Adı­ya­man’da sı­na­vı ya­pan­lar; “Siz 
ni­ye gel­di­niz?” de­miş­ler­dir. “Alı­na­cak adam çok­tan bel­li. Biz 
bu sı­na­vı usu­len ya­pı­yo­ruz.”

Bu iki gi­ri­şim­den bi­ri olum­lu so­nuç­lan­say­dı Meh­met Er­de­
moğ­lu o gün için çok mut­lu ola­cak­tı şüp­he­siz. Ama onun ka­de­
rin­de dar ge­lir­li bir me­mur ol­mak de­ğil; bu ül­ke­nin en bü­yük 
sa­na­yi ku­ru­luş­la­rın­dan bi­ri­ni kur­mak ve yö­net­mek ya­zıl­mış­tı.
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Gir dükkâna pazar eyle
Hışmın yenip hazer eyle

Pir Sul­tan Ab­dal

Sa­na­tı çul­fa­cı­lık olan Meh­met ye­ni­den çek­me tez­gâ­hı­na 
dön­müş­tür. Ar­tık do­ku­duk­la­rı­nı ken­di­si pa­zar­la­mak­ta, ba­ğım­
sız ça­lış­mak­ta­dır. Üret­tik­le­ri­ni ya­kın köy ve ka­sa­ba­lar­da sat­
ma­ya, ger­çek an­lam­da dı­şa açıl­ma­ya baş­la­mış­tır. Bun­dan son­
ra­ki yıl­lar Meh­met Er­de­moğ­lu’nun ti­ca­re­te yö­nel­di­ği ye­ni bir 
dö­ne­min ka­pı­la­rı­nı ara­lar. O gün­le­re, ken­di­si­nin bir bel­ge­sel­de 
ge­çen şu söz­le­riy­le ışık tu­ta­lım:

“Şal, sa­van, hav­lu, çar­şaf alıp Mer­sin’e var­dık. Ora­dan Alan­
ya’ya git­tik. Ma­nav­gat-Ak­se­ki üze­rin­den Kon­ya’ya geç­tik. O 
böl­ge­de işi­mi­zi bi­tir­dik. Boz­kır’a git­tim tek ba­şı­ma, ran­dı­man 
ver­me­di. Ver­sin ver­me­sin; ümit. Göl­ba­şı üze­rin­den Bes­ni’ye 
gel­dik. Ken­di adı­ma do­ku­ma­cı­lı­ğa gi­riş­tim yi­ne. Yü­rü­me­di, 
bı­rak­tım. 1956 yı­lın­da boh­ça­cı­lı­ğı ge­liş­tir­dim: Hav­lu, ta­kım, 
ki­lim, sa­van...Ur­fa köp­rü­sü yok da­ha; sa­lı­nan geç­tik.”

Bi­re­cik, Ur­fa, Su­ruç, Kı­zıl­te­pe, Mar­din, Çı­nar, Di­yar­ba­kır; 
ar­dın­dan Sil­van, Koz­luk, Haz­ro, Er­ga­ni, Çer­mik, Ela­zığ, Pa­lu, 
Ka­ra­ko­çan, Ma­den... Meh­met Er­de­moğ­lu’nun ba­zen ar­ka­daş­
la­rıy­la ba­zen yal­nız ola­rak umu­dun pe­şin­den sü­rük­len­di­ği yol­
lar­da­ki çe­şit­li du­rak­lar­dır. Kıs­me­te ra­zı ol­ma­yı, da­ha da önem­
li­si umu­du kay­bet­me­me­yi ken­di­ne yol­daş edi­ne­rek aşar gi­der 
dağ­la­rı. O ve ken­di­si gi­bi yo­la çı­kan tüm umut yol­cu­la­rı, sa­ta­
cak­la­rı mal­la­rı ne­re­de ne va­sı­ta var­sa; kam­yon, oto­büs, tren, 
sal... on­la­ra yük­le­ye­rek; git­tik­le­ri yer­ler­de omuz­la­rı­na vu­rup 
so­kak so­kak gez­di­re­rek pa­zar­la­mış­lar­dır.



Ça­lış­ma­yı bir ya­şam bi­çi­mi ya­pan ve ne olur­sa ol­sun ba­şar­ma 
az­min­de olan Bes­ni­li, yo­la çı­kar­ken de ya­nı­na bu az­mi al­mış­tır.

Geç­miş yıl­lar­da Bes­ni’de kay­ma­kam­lık yap­mış olan Ha­san 
Hü­se­yin Tür­koğ­lu, Bes­ni hal­kı­nın ça­lış­kan­lı­ğı ve güç­lük­le­re 
kar­şı du­ru­şuy­la il­gi­li ola­rak bi­ze göz­lem­le­ri­ni şöy­le ak­tar­mış­tı: 
“Bes­ni­li­ler çok ça­lış­kan, ay­nı za­man­da ka­dir­şi­nas in­san­lar­dır. 
Bes­ni­li ol­mak da her yer­de özel­lik­le iş çev­re­le­rin­de bir re­fe­
rans­tır. Ora­da bir kay­ma­ka­mın otur­ma lük­sü yok­tur. O ça­lış­
kan in­san­la­ra ba­kıp ken­di­si de bir şey­ler yap­mak is­ter.

Os­man­lı’nın son za­man­la­rın­da Bes­ni, yal­nız­ca bağ­cı­lı­ğa 
el­ve­riş­li sı­nır­lı bir ta­rım böl­ge­si ha­li­ne gel­miş­ken Cum­hu­ri­
yet’le bir­lik­te ge­le­nek­sel el sa­nat­la­rı ye­ni­den de­ğer ka­zan­mış­
tır. Bes­ni­li­ler do­ku­ma­cı­lık, köş­ker­lik, ku­yum­cu­luk alan­la­rın­da 
Tür­ki­ye ge­ne­lin­de isim sa­hi­bi ol­muş­lar­dır.”

Ga­zi­an­tep Sa­na­yi Oda­sı Baş­ka­nı Ne­jat Ko­çer’in de de­di­ği 
gi­bi; “Bes­ni in­sa­nı tez­gâ­hı­nın ba­şı­na ge­çin­ce ace­mi­lik çek­mez; 
ya­kı­şır.”
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Sö­zün bu­ra­sın­da, bir Bes­ni­li’­nin, kent hal­kı­nın de­ğer­le­riy­
le il­gi­li gö­rüş­le­ri­ne yer ver­mek her­hal­de uy­gun dü­şe­cek­tir. 
Ya­şa­dı­ğı ken­te ve in­san­la­rı­na sev­day­la bağ­lı, yar­dım­se­ver, 
ay­dın bir in­san Ha­san Em­re. Kent­sel de­ğer­le­rin ya­şa­tıl­ma­sı 
için geç­mi­şin izi­ni sü­ren­ler­den. 40’lı 50’li yıl­la­rın Bes­ni­si’n­
de­ki köş­ker­le­ri bir bir lis­te­le­miş. Bu­gün Av­ru­pa pa­zar­la­rın­
da boy gös­te­ren ayak­ka­bı fir­ma­la­rın­dan ye­di ta­ne­si o lis­te­de 
yer al­mak­ta.

“Bi­zim in­san­la­rı­mız ek­mek ol­muş­lar, aş ol­muş­lar, umut 
ol­muş­lar; kül­fet ol­ma­mış­lar git­tik­le­ri yer­ler­de” di­yor ve şöy­le 
de­vam edi­yor: “Bes­ni, beş bin yı­lı aşan ta­ri­hiy­le bir­çok me­de­
ni­ye­te ev sa­hip­li­ği yap­mış; bir­çok et­nik kö­ken­den in­sa­nı bir­bi­
ri­ne et yap­mış, tır­nak yap­mış; el­ti yap­mış, gö­rüm yap­mış; da­yı 
yap­mış, ye­ğen yap­mış bir mo­tif ken­ti­dir. Da­yı­sı Kürt, am­ca­sı 
Türk pek çok in­san var bu­ra­da. Ay­rı­ca bir Çer­kez top­lu­lu­ğu 
var­dır; ço­cuk­la­rı­nın göz­le­rin­de­ki ma­vi­lik dik­ka­ti­ni­zi çe­ker. 
Ken­tin en te­mel uğ­raş­la­rın­dan olan bo­ya­ma, al­tın, ba­kır, de­mir 
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sanatlarının ve sa­at­çi­li­ğin kö­kün­de de Er­me­ni­ler var­dır. Us­ta­
lar Er­me­ni, çı­rak­lar Türk.”

Gö­rü­nen odur ki Bes­ni’de­ki bu zen­gin­lik, zen­gin in­san­la­rı 
ya­rat­mak­ta­dır.

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun ye­ğe­ni Tur­gut Er­de­moğ­lu, Bes­ni­
li’nin ba­şa­rı­sı­na ol­duk­ça ger­çek­çi yak­la­şı­yor. “On­lar, git­tik­le­ri 
yer­ler­de ba­şa­rı­lı ol­mak zo­run­day­dı­lar” di­yor. “Bes­ni’nin ara­zi­
si ol­duk­ça ve­rim­siz­dir. Üs­te­lik de ağa­la­rın elin­de. Hal­kın, 
sa­na­tın­dan baş­ka tu­tu­na­cak da­lı yok. Git­tik­le­ri yer­ler­de ba­şa­
rı­lı ol­ma mec­bu­ri­ye­ti on­la­rı araş­tır­ma­cı yap­mış­tır. Git­me­sey­di­
ler yi­ne bir şey­ler üre­te­cek­ler­di ama sı­nır­lı ola­cak­tı; gör­dük­le­
ri, ya­şa­dık­la­rı sı­nır­lı olun­ca...” 

Bes­ni sa­va­nın­dan, An­tep ki­li­min­den ha­lı­ya ge­çe­bil­me­nin ve 
dün­ya­ya açıl­ma­nın ko­şu­lu; bu, ye­ni­li­ğe açık ol­ma, ken­diy­le 
ya­rış­ma gü­dü­sü ol­sa ge­rek.

Bes­ni in­sa­nıyla il­gi­li il­ginç bir du­ru­mu da Ali Er­de­moğ­
lu’nun ma­kam şo­fö­rü Fa­ruk İşit­men’in göz­lem­le­riy­le ta­mam­la­
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ya­lım. Bes­ni­li genç bir in­san ola­rak et­ra­fı­na dik­kat­le ba­kan bir 
ki­şi Fa­ruk İşit­men. “Bi­zim ken­ti­miz­de yıl­lar­dır bir ha­pis­ha­ne 
yok” di­yor. Böy­le bir ku­ru­ma ge­rek­si­nim du­yul­ma­yı­şı­nı gu­rur­
la be­lir­ti­yor. Dün­yaya açı­lan Bes­ni­li’nin ça­lış­kan, ak­tif ya­pı­sı­nı 
ise, bir anı­sıyla açık­la­ma­ya ça­lı­şı­yor. “Mer­sin’e ak­ra­ba­la­rı­mın 
ya­nın­da ta­til yap­ma­ya git­miş­tim. Er­dem­li yo­lu üze­rin­de­ki bir 
sa­hil kö­yün­de yaz­lık­la­rı var­dı. Sa­bah yü­rü­yü­şe çık­tı­ğım­da 
önün­den geç­ti­ğim kah­ve­nin çok ka­la­ba­lık ol­du­ğu­nu gör­düm. 
Son­ra ile­ri­de baş­ka bir kah­ve­nin de hın­ca­hınç do­lu ol­du­ğu­nu 
fark et­tim. Bu­ra­da ne­yi bek­li­yor­lar­dı? Bir olay mı var­dı? Sor­
dum; ’Ne­den bu­ra­da otur­du­nuz? Bir ye­re mi gi­de­cek­si­niz? Bu 
ka­la­ba­lık ne?’ di­ye. ’Yok bir şey!’ de­di­ler; ’Biz hep böy­le otu­ru­
ruz. Bun­da şa­şı­la­cak ne var?’ Şa­şır­ma­mın ne­de­ni, Bes­ni’de iş 
güç sa­atin­de kah­ve­ler­de in­san gör­me­ye alı­şık ol­ma­mam­dı.”
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Küçük solgun kentlerin
çarşılarında gittim geldim

İl­han Berk

Do­ğu­da­ki tur­lar­dan bek­le­di­ği ve­ri­mi ala­ma­yan Meh­met 
Er­de­moğ­lu, bun­dan son­ra yal­nız batıya git­me­ye ka­rar ve­rir. 
Mal al­mak üze­re Ga­zi­an­tep’e va­rır. Ora­da ta­nı­dık­la­rı var­dır. Bu 
kent­te da­ha o za­man­lar­da teks­til çok ge­liş­miş­tir. Üre­ti­ci­ler­den 
ve­re­si­ye ola­rak ki­lim, hav­lu, çar­şaf, pi­ke alır. Meh­met’in 
dü­rüst­lü­ğü, ça­lış­kan­lı­ğı Ga­zi­an­tep’te­ki iş çev­re­le­rin­de de bi­lin­
mek­te­dir ar­tık. Mal­la­rı­nı hiç dü­şün­me­den ve­rir­ler. Za­ten o 
yıl­lar­da ti­ca­ret de iti­mat üze­rin­den yü­rü­tül­mek­te­dir. O, bu tüc­
car­lar­la dost­lu­ğu­nu yıl­lar yı­lı sür­dü­re­cek, za­man için­de ge­li­
şen bağ­lan­tı­lar ku­ra­cak­tır.

Al­dı­ğı mal­la­rı ön­ce Af­yon­ka­ra­hi­sar, Dum­lu­pı­nar, Ba­naz’da 
sa­tar. Son­ra Kü­tah­ya, Es­ki­şe­hir, Is­par­ta, Uşak, De­niz­li ve il­çe­
le­ri­ne ge­çer. 1959 yı­lı­na ka­dar bu böy­le sü­rer. Bu ara­da tec­rü­
be ka­zan­mış, top­tan­cı­lı­ğa baş­la­mış­tır. Ar­tık bi­re­bir tü­ke­ti­ciy­le 
de­ğil, tüc­car­lar­la bağ­lan­tı kur­mak­ta­dır. 1960’ta bir se­ne İs­tan­
bul’da ka­lır. An­ka­ra ve Kas­ta­mo­nu’ya da mal çı­ka­rır­lar. Bu 
dö­nem­de kar­de­şi Mus­ta­fa’yla or­tak ça­lış­ma­ya baş­lar­lar. Mus­
ta­fa Af­yon­ka­ra­hi­sar ve De­niz­li’ye; Meh­met Es­ki­şe­hir’e gi­der. 
Kam­yon­lar­la mal ge­ti­rip de­po­la­ra bo­şalt­mak­ta, ora­dan da­ğı­
tım yap­mak­ta­dır­lar. Ço­ğun­luk­la tüc­car­la­ra mal ve­rir­ler. Ba­zen 
de pa­zar­lar­da ken­di­le­ri sa­tış ya­par­lar.





Büyülenmiş bir ceylan gibi
Bakıyor zaman

Ah­met Ham­di Tan­pı­nar

1960’lı yıl­lar Bes­ni’nin, baş­ka hiç­bir kent­te gö­rül­me­yen 
de­ği­şi­mi­ne ta­nık ola­rak ge­çip git­miş­tir. Şe­hir 1960 ile 1965 yıl­
la­rı ara­sın­da, ön­ce ya­vaş­tan son­ra hız­lı bir bi­çim­de bo­şa­lı­ver­
miş ve ha­ra­be ha­li­ni al­mış­tır. Bu akıl al­maz “gö­çüş”, şe­hir­bi­
lim­ci­ler, top­lumbi­lim­ci­ler ta­ra­fın­dan in­ce­len­miş mi­dir? Yer­yü­
zün­de baş­ka ör­nek­le­ri de bu­lu­nup kar­şı­laş­tı­rıl­mış mı­dır? 
Bi­le­mi­yo­ruz. Ama şu bir ger­çek­tir ki Bes­ni­li­lik ru­huy­la dün­ya­
ya açı­lan bu sağ­lam ve kent de­ğer­le­ri­ne say­gı­lı in­san­lar bin 
yıl­lar­dır ya­şa­dık­la­rı ken­ti baş­ka bir ala­na ta­şı­yı­ver­miş­ler­dir. 

Bes­ni’de­ki Hı­dı­rel­lez De­re­si’­nin za­man za­man taş­kın­la­ra 
ne­den ol­ma­sı ye­ter­li bir ge­rek­çe mi­dir? Bu du­rum 1960’lı yıl­la­
ra ge­lin­di­ğin­de mi art­mış­tır? Bu­nu da bi­le­me­ye­ce­ğiz. So­nuç 
ola­rak halk, ken­di­ni da­ha gü­ven­li, yük­sek yer­le­re çek­me­ye 
baş­la­dı­ğın­da ye­ni bir ken­tin te­mel­le­ri atıl­mış ola­cak­tır.

Bes­ni’nin ol­gun, dü­şün­ce üre­ten in­san­la­rın­dan Arif Ha­vut­
lu bu olu­şu­mu göz­lem­le­yen bi­ri. “Bes­ni bir­den­bi­re ha­ra­be 
ol­ma­dı. 62’de as­ke­re git­ti­ğim­de şeh­rin yüzde 80’i du­ru­yor­du. 
63’te bir gel­dim yüzde 80’i git­miş! 64’te dön­dü­ğüm­de ise 15 ev 
kal­ma­mış­tı.” “Ne­den gö­çül­dü?” so­ru­su­na ise, şu ce­va­bı ve­re­
cek­ti Arif Bey: “Hü­kü­met bi­na­sı, ka­ra­kol, her şey bu­ra­ya ya­pıl­
dık­ça şe­hir in­sa­nı zor­lan­ma­ya baş­la­dı. Evi olan, dük­kâ­nı olan 
yık­tı; ke­res­te­si­ni, ta­şı­nı bu­ra­ya ta­şı­dı.”

Pe­ki ya taş­tan ta­şa at­la­yan de­re­le­ri, va­di bo­yun­ca İpek 
Yo­lu’nun şar­kı­la­rı­nı söy­le­yen rüz­gâ­rı, de­rin­le­re kök sal­mış 



ağaç­la­rı da ta­şı­ya­bil­di­ler mi? Ya­tır­la­rı, köp­rü­le­ri, çeş­me­le­ri de 
ta­şı­ya­bil­di­ler mi? Bul­gur kay­nat­tık­la­rı av­lu­la­rı, ek­mek pi­şir­
dik­le­ri tan­dır­la­rı bı­ra­kıp gö­çer­ken hiç hic­ran duy­ma­dı­lar mı?.. 
Bu so­ru­la­rı ki­me, kim­le­re so­ra­ca­ğız? O halk; ço­cuk­luk anı­la­rı­
nı, genç­lik rü­ya­la­rı­nı va­di­nin esin­ti­le­ri­ne kap­tı­rıp sav­ru­lur­ken 
ne­ler ya­şa­dı? Es­ki Bes­ni­li ol­mak na­sıl bir şey­di? Ye­ni Bes­ni­li 
ol­mak na­sıl bir şey? Top­ra­ğın­dan ko­pa­rak gel­mek, baş­ka bir 
ala­na kök sal­mak na­sıl bir şey?..

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun da ço­cuk­luk ve genç­lik yıl­la­rı­nı bu 
es­ki Bes­ni’de ya­şa­dı­ğı­nı an­lat­mış­tık. Oku­la ora­da ko­şa­rak git­
miş, us­ta­sı Ha­cı Ömer Ağa’nın yo­lu­nu ora­da tut­muş­tu.

Şim­di kal­mış mı­dır o ya­şam­lar­dan ge­ri­ye bir ocak, bir 
eşik, bir bul­gur so­ku­su... Geç­miş yüz­yıl­lar­dan bir ta­nık kal­
mış mı­dır?..
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Geçmiş gelecek
Her biri rüya görünür

Yah­ya Ke­mal Be­yat­lı

Meh­met Er­de­moğ­lu bu ye­ni yer­le­şim­de ken­di evi­ni ku­rup 
kök­le­ne­cek­ti. As­ker­lik ön­ce­si do­ğan ilk ço­cu­ğu Gül­süm’den 
son­ra üç de er­kek ço­cuk sa­hi­bi ol­muş­tu: Ali, İb­ra­him, Mah­mut. 

On­lar ba­ba­la­rı­nı uzun se­fer­le­re çı­kan, ara­da bir gö­rün­dü­
ğün­de üç beş gün be­ra­ber­lik ya­şa­nan bir ya­ban­cı gi­bi al­gı­la­ya­
cak­lar­dı. Bir­lik­te olu­nan kı­sa sü­re­ler içe­ri­sin­de de son de­re­ce 
ge­le­nek­sel, ka­tı iliş­ki­ler hü­küm sür­mek­tey­di. 

Meh­met Er­de­moğ­lu, ço­cuk­la­rın­dan hiç­bi­ri­ni ku­ca­ğı­na alıp 
sev­me­miş, ya­nak­la­rı­nı bi­le ok­şa­ma­mış­tır. Söz­le de ol­sa sev­gi­
si­ni bel­li et­me­miş; “yav­rum, ku­zum” gi­bi hi­tap­lar kul­lan­ma­
mış­tır. Ev­de, onun ol­du­ğu sa­at­ler­de kor­ku ve çe­kin­me hâ­kim­
dir. El­bet bu, o yıl­lar­da yal­nız­ca Er­de­moğ­lu ai­le­sin­ce ya­şa­nan 
bir du­rum de­ğil­dir. Sof­ra er­kek­ler için ku­ru­lur. Ka­dın ve 
ço­cuk­lar da­ha son­ra, ar­tan ye­me­ği yer­ler. Ba­ba eve ge­lin­ce hiç 
ses se­da çık­maz kim­se­den. 

An­ne­nin ko­nu­mu da ço­cuk­lar­dan fark­lı de­ğil­dir. “Be­nim 
kar­şım­da çok za­lim­di. Al­lah ra­hat ya­tır­sın” di­yor Ser­vi Ha­nım. 
İlk ev­li­lik yıl­la­rı­nın anı­la­rı­na sü­rük­le­nir­ken göz­le­ri hü­zün­le 
bu­lut­la­nı­yor. 

Bir gün bir ar­ka­da­şıy­la git­ti­ği ha­mam­dan eve dön­dü­ğün­de, 
eşi­nin ken­di­sin­den ön­ce gel­di­ği­ni gö­rür. Bir baş­ka gün de 
ha­la­sıy­la bir­lik­te git­ti­ği bir kom­şu dü­ğü­nün­den he­men kal­ka­
maz genç ge­lin. Üvey ka­yın­va­li­de­sin­den son­ra eve dö­ne­bil­miş­
tir. Her iki­sin­de de çok sert tep­ki­ler­le kar­şı­la­nır eşi ta­ra­fın­dan. 



Çok ye­ni ev­li­dir­ler. Her­ke­sin yaz­lı­ğa git­ti­ği za­man­lar­da tek 
ba­şı­na otu­rup eşi­ni bek­ler Ser­vi Ha­nım. “O, ge­ce ya­rı­sı da gel­
se bek­le­ye­cek­sin. Mi­sa­fir gel­di­ğin­de sof­ra­da bir ek­sik­lik ol­ma­
ya­cak. Baş­ka in­san­la­ra kar­şı çok şef­kat­liy­di. Bu sert­lik­ler, sı­kı 
ku­ral­lar bi­ze; ço­cuk­la­ra ve ba­na kar­şıy­dı.” 

Soh­be­tin bu­ra­sın­da, “Ben ba­ba­mı des­pot ola­rak gör­mü­yo­
rum” di­yor Meh­met Bey’in or­tan­ca oğ­lu İb­ra­him Er­de­moğ­lu. 
“Ge­le­nek­sel ai­le ya­pı­sı­nın ge­re­ği bu idi.” Son­ra de­vam edi­yor: 
“Ha­yat ar­ka­da­şı fa­lan de­ğil­di ka­dın; eve ge­len bir hiz­met­çiy­di. 
Ana­do­lu’da bu böy­ley­di. Mi­sa­fir ol­du­ğun­da da ön­ce er­kek­ler 
yer; son­ra ta­bak­lar alı­nır, ka­dın­lar ve ço­cuk­lar yer­di. Bu ya­şa­
mın ge­tir­di­ği ka­dı­na ba­kış, ai­le dü­ze­ni ve gün­lük ha­ya­tı da 
bi­çim­len­dir­miş­tir. Ço­cuk­lar ba­ba­dan uzak, da­ha çok an­ne­nin 
ya­nın­da. Ba­ba, bir prob­lem ol­du­ğun­da ba­ğı­rır ça­ğı­rır, o 
ka­dar... An­ne­an­nem var­dı, rah­met­li; ’Şim­di­nin dün­ya­sı av­rat 
dün­ya­sı, ça­ğa dün­ya­sı’ der­di. Ken­di genç­li­ği­ne gö­re ka­dın­la­rı 
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çok ra­hat bu­lur hat­ta bi­raz da kıs­ka­nır­dı.”
Bü­tün bu de­ğer­len­dir­me­ler­den, Meh­met Er­de­moğ­lu’nun da 

ai­le re­isi ko­nu­mun­da Ede’nin oğ­lu İb­ra­him’in ge­le­nek­sel tu­tu­
mu­nu sür­dür­dü­ğü an­la­şıl­mak­ta­dır.

Uzak­lar­dan her ge­li­şin­de ço­cuk­la­rı­na, eşi­ne ka­vuş­ma­nın 
se­vin­ci­ni ya­şar ya­şa­ma­sı­na ama bu­nu hiç bel­li et­mez. Ar­tık sı­ra­
sıy­la okul ça­ğı­na gir­me­ye baş­la­yan ço­cuk­la­rı­na ka­lem def­ter 
gi­bi mal­ze­me­ler ge­ti­rir­ken ay­nı mal­ze­me­le­ri, da­ha zor du­rum­da 
olan­la­rın ço­cuk­la­rı­na da ta­şır du­rur. Oy­sa ken­di­le­ri­nin bol­luk 
için­de ol­duk­la­rı pek söy­le­ne­mez. Ai­le, eve bı­ra­kı­lan el­li li­ray­la 
üç dört ay ge­çin­mek zo­run­da­dır. Te­mel be­sin­le­ri, bul­gur ye­mek­
le­ri­dir. Meh­met Er­de­moğ­lu ise, bu bul­gu­ru da bu­la­ma­yan­la­rın 
ço­cuk­la­rı­nı dü­şün­mek­te­dir. Bu tav­rı­nı ai­le­si­ne kar­şı bir so­rum­
suz­luk ya da sev­gi­siz­lik bi­çi­min­de de­ğer­len­dir­mek çok yan­lış 
olur. O, sa­hi­bi ol­du­ğu hiç­bir şe­ye “Be­nim!” di­ye­rek bak­ma­mış 
bir in­san­dır. Mal mülk, iş, işye­ri gi­bi, ço­cuk­lar da da­hil­dir bu­na. 
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“Ben”den uzak­laş­mak var­dır onun ya­şam fel­se­fe­sin­de. 
Ev­de­ki dü­zen ise, Ser­vi Ha­nım’ın son­suz gay­ret­le­riy­le, Türk 

ka­dı­nın­da­ki o, azı çok gös­ter­me be­ce­ri­siy­le yo­lun­da git­mek­te, 
ge­çim sür­dü­rül­mek­te­dir. Ço­cuk­la­rın üs­tü­ne ba­şı­na ye­ni bir 
giy­si­nin alın­dı­ğı pek gö­rül­me­mek­te, ekst­ra bir har­ca­ma­ya 
ne­den ola­bi­le­cek “müs­rif­lik­ler” söz ko­nu­su bi­le edil­me­mek­te­
dir. Bu­na fı­rın­da pi­şen ek­me­ğin sa­tın alın­ma­sı da da­hil­dir. O 
za­man bir­çok ai­le­de ol­du­ğu gi­bi Er­de­moğ­lu ai­le­sin­de de 
ek­mek ev­de ya­pı­lır ve da­ha ucu­za mal edi­lir. Çar­şı­dan ek­mek 
al­mak ise bir sa­vur­gan­lık­tır. Ço­cuk­lar bu ek­me­ğin na­sıl bir lez­
ze­ti ol­du­ğu­nu da­hi bil­me­mek­te­dir. Fı­rın­dan ye­ni çık­mış, mis 
gi­bi ko­kan ek­me­ği, ya­şam­la­rı­na gi­re­bi­le­cek en bü­yük lüks ola­
rak düş­le­mek­te­dir­ler.

Ser­vi Ha­nım, es­ki­yen fis­tan­la­rı­nın sağ­lam kı­sım­la­rı­nı de­ğer­
len­di­re­rek oğul­la­rı­na tu­lum­lar di­ker. Bu ko­şul­lar­da bi­le ço­cuk­
la­rı­nı te­miz pak giy­di­rir.

Son­ra bir ge­li­şin­de ken­di evi­ni yap­ma­ya ka­rar ve­rir Meh­
met Er­de­moğ­lu. Ev, ka­ba­sı bit­tik­ten son­ra ka­rı­ko­ca­nın gay­ret­
le­riy­le or­ta­ya çı­kar. Ser­vi Ha­nım har­cı­nı ko­yar, Meh­met Bey 
de sı­va­sı­nı ya­par. İlk ev­le­ri böy­le ta­mam­la­nır.
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Oğul büyümeli 
kız büyümeli

Fa­zıl Hüs­nü Dağ­lar­ca

En bü­yük oğul Ali çok ya­ra­maz­dır. Ama kom­şu­lar­dan, 
bü­yük­ler­den, özel­lik­le de ba­ba­sın­dan çok çe­kin­mek­te­dir. 
Ba­ba­sı­nın Bes­ni’ye dö­nüş­le­rin­de ya­ra­maz­lık­la­rı­nın söy­len­me­
sin­den kork­mak­ta, ka­ça­cak de­lik ara­mak­ta­dır. O yıl­lar­da 
ço­cuk­la­rın, boş za­man bul­duk­la­rın­da so­kak­ta oyun oy­na­dık­la­rı 
olur. An­cak ta­til­ler­de us­ta ya­nı­na ve­ri­len ve es­ki ya­zı öğ­ren­mek 
üze­re ho­ca­ya gön­de­ri­len ço­cuk­lar için oyun za­ma­nı kı­sıt­lı­dır. 

Ali iki yıl ayak­ka­bı­cı­ya, iki yıl da ter­zi­ye gi­der çı­rak ola­rak. 
Ba­ba­sı o sı­ra­da Es­ki­şe­hir’i mer­kez ala­rak ti­ca­ret yap­mak­ta­dır. 
Ge­lir­ken leb­le­bi ge­ti­rir. An­ne­si hep­si bit­me­sin di­ye sak­la­yıp 
azar azar çı­kar­mak­ta­dır. Ama Ali o leb­le­bi­le­ri en kı­sa za­man­da 
ele ge­çi­rip şe­ker­le bir­lik­te dö­ver, ka­şık ka­şık sa­tar; “Bi­ci bi­ci 
leb­le­bi­ci!” di­ye­rek. Ay­rı­ca seb­ze san­dı­ğı­nı ken­di­si­ne tez­gâh 
ya­pıp pek­si­met sat­tı­ğı da olur. Ka­zan­dı­ğı pa­ra­lar­la an­ne­si­ne 
des­tek çı­kar. Si­ne­ma­ya gi­der, ga­zoz alır.

1968 yı­lın­da İb­ra­him de il­ko­ku­la baş­lar. O, ağa­be­yi gi­bi 
ya­ra­maz de­ğil­dir. Ol­duk­ça sa­kin ya­pı­lı bir ço­cuk­tur. Hat­ta 
za­man za­man ağa­be­yi­nin ya­ra­maz­lık­la­rı­nın önü­ne geç­me­ye, 
“Aman abi, ba­bam yi­ne kı­za­cak!” di­ye­rek onu en­gel­le­me­ye 
ça­lış­mak­ta­dır. Çün­kü ba­ba­la­rı yal­nız ya­ra­maz­lık ya­pa­nı de­ğil; 
oğul­la­rı­nın üçü­nü bir­den kar­şı­sı­na di­zip sı­kı­ya al­ma­yı ku­ral 
ha­li­ne ge­tir­miş­tir. Böy­le­ce İb­ra­him de ya­ra­maz­lık yap­ma­ma­sı­
na kar­şın Ali’nin ha­re­ket­li­li­ğin­den na­si­bi­ni al­mak­ta­dır.

Mah­mut’a ge­lin­ce; o da Ali’den zi­ya­de İb­ra­him’i iz­le­yen bir 



tu­tum ge­liş­tir­miş­tir. Us­lu­dur. Ama sor­gu­lan­ma ve azar­lan­ma 
iş­lem­le­rin­de, Meh­met Be­y’in kar­şı­sın­da eşit mu­ame­le­ye bo­yun 
eğmek zorundadır. En kü­çük ol­ma­nın avan­ta­jıy­la da­hi ba­ba­sı­
nın eşit­lik an­la­yı­şı­nı yu­mu­şa­ta­ma­mış­tır.

Mah­mut’un ço­cuk­luk dö­ne­mi nis­pe­ten pa­ra­sal so­run­la­rın 
aşıl­dı­ğı yıl­la­ra rast­la­mak­ta­dır. Ama de­ği­şen ko­şul­la­rı bir fark 
ola­rak yan­sıt­ma­ma­yı il­ke edin­miş­tir Meh­met Er­de­moğ­lu. 
Da­ha ön­ce bü­yük­le­ri­ne bi­sik­let ala­ma­dı­ğı için şim­di ko­şul­lar 
da­ha uy­gun ol­ma­sı­na kar­şın Mah­mut’a da bi­sik­let al­ma­ya­cak­
tır. Bel­ki de ağa­bey­le­rin­de kıs­kanç­lık ya­rat­ma­mak için böy­le 
dav­ran­mak­ta­dır. As­lın­da ira­de is­te­yen bir tu­tum bu. Pa­ra­sı 
var; is­ti­yor al­ma­yı ama al­mı­yor. Ada­let duy­gu­su, eşit­lik an­la­yı­
şı sa­de söz­le ifa­de edi­len bir kav­ram de­ğil­dir Meh­met Er­de­
moğ­lu için. O, pren­sip­le­ri­ni ya­şa­mı­na uy­gu­la­yan, ödün­süz 
uy­gu­la­yan bir in­san­dır.

Ma­hal­le­de ço­cuk­lar bir ya­ra­maz­lık yap­tık­la­rın­da, ara­la­rın­
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da kav­ga et­tik­le­rin­de da­ima ken­di­nin­ki­le­ri suç­lu çı­kar­mak­tay­
dı. Bu, bi­ri­le­ri­nin kol­tu­ğu al­tı­na gi­re­rek hak­lı çık­ma fel­se­fe­si­
ne sı­ğın­ma­ma­la­rı için­di. Ölü­mü­nün üze­rin­den iki yıl geç­tik­ten 
son­ra gö­rüş­tü­ğü­müz oğul­la­rı­nın her bi­ri ay­rı ay­rı şu­nu söy­le­
ye­cek­ti: “Biz, bu­gün­kü biz olu­şu­mu­zu onun, o ödün­süz eği­tim 
an­la­yı­şı­na borç­lu­yuz.”

Bü­tün bu ha­re­ket­li­lik sı­ra­sın­da hiç­bir ya­ra­maz­lı­ğa ka­tıl­
ma­yan bi­ri daha var­dı; ab­la Gül­süm... O, ses­siz­ce boy at­mak­
ta ve an­ne­si­nin en bü­yük yar­dım­cı­sı ola­rak ya­nı ba­şın­da yer 
al­mak­tay­dı. 
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Bir ağaç gölgesi bulurum da
Zamandan bir nefes çektiğim kalır

Arif Ay 

Evin er­ke­ği se­fe­re çık­tı­ğın­da  ya­şa­mın tüm so­rum­lu­lu­ğu ka­dı­
nın üze­rin­de yo­ğun­laş­mak­ta­dır. Evin bü­tün iş­le­ri; ço­cuk­la­rın 
ba­kı­mı; var­sa bah­çe tar­la... tü­mü ka­dı­nın gay­re­tiy­le ko­ta­rıl­mak­
ta­dır. Yaz­la­rı, yaş­lı­ca olan ka­dın­lar genç ka­dın­la­rın baş­la­rın­da 
du­rur­lar. Ge­nel­de dam­da ya­tı­lır ya­hut da tar­la­lar­da. Ev­ler za­hi­re 
için­dir. 

✽ ✽ ✽

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun sey­yar­lık (seyyar satıcılık) yap­tı­ğı 
bu genç­lik yıl­la­rın­da Ga­zi­an­tep’te­ki bü­yük tüc­car­lar ve üre­ti­
ci­ler mal­la­rı­nı ona hiç dü­şün­me­den ve­rir­ler­miş. Çün­kü ma­lı 
gö­tü­rüp sa­tın­ca, üç ay mı, de­di; üç ayı bir gün bi­le ge­çir­me­den 
pa­ra­yı tes­lim eder­miş. O za­man se­net se­pet yok, ti­ca­ret gü­ven 
üze­ri­ne dön­mek­te. Bu iş yol­cu­luk­la­rın­dan ba­zen çok il­ginç ve 
ge­nel­lik­le de bu­ruk anı­lar ka­la­cak­tır Meh­met Er­de­moğ­lu’nun 
bel­le­ğin­de.

Sey­yar­lı­ğa baş­la­dı­ğı ilk yıl­la­rın­da­dır. O sı­ra­da Çu­ku­ro­va’ya 
yol­cu­luk­lar­da Göl­ba­şı’na ka­dar ka­rayo­luy­la gi­dil­dik­ten son­ra 
ora­dan tren­le Ada­na’ya ula­şıl­mak­ta­dır. Ada­na’da tren­den in­di­
ğin­de –üçün­cü mev­ki­den ta­bii– bir ba­kı­yor ki bi­rin­ci mev­ki­
den inen iki Bes­ni­li ma­ni­fa­tu­ra­cı da is­tas­yon­da. Ada­na’ya mal 
al­ma­ya gel­miş­ler. “Bun­lar mem­le­ke­tin ile­ri ge­len say­gı­de­ğer 
in­san­la­rı” di­ye­rek ko­şu­yor, ba­vul­la­rı­nı tak­si­ye ka­dar ta­şı­yor. 



On­lar ise bir te­şek­kür bi­le et­me­den, “Sen de ne­re­ye gi­di­yor­san 
bı­ra­ka­lım” de­me­den tak­si­ye at­la­yıp gi­di­yor­lar. Bu anı­yı ken­di­
sin­den din­le­miş olan dost­la­rın­dan Mus­ta­fa Ay­dın Çe­le­bi du­ru­
mu şöy­le de­ğer­len­di­re­cek­ti: “Bu­nu bir kin­le ya da acıy­la ha­tır­
lar in­san de­ğil mi? Ak­si­ne, gü­lüm­se­ye­rek an­lat­tı ola­yı.”

“Bel­ki de ken­di­si­ne ders ve­ren bir olay ola­rak gör­müş­tür.”
“Evet, öy­le gör­dü­ğü­nü sa­nı­yo­rum. Za­man gel­di, bu ma­ni­fa­

tu­ra­cı­lar­dan bi­ri çok mağ­dur du­ru­ma düş­tü. Onun Bağ-Kur’a 
olan prim borç­la­rı­nı Meh­met Abi ka­pat­tı. Adam böy­le­lik­le 
emek­li ola­bil­di.

Sey­yar­lık gün­le­rin­de ya­şa­dık­la­rı­nı an­lat­ma­yı se­ver­di. Rah­
met­li, kah­ve­le­re ço­rap sat­ma­ya gi­der­miş kış gün­le­rin­de. Bi­raz 
da so­ba­dan ısın­ma­yı he­def­ler­miş. Kah­ve sa­hip­le­ri­nin kaç ke­re 
ka­pı­dan çe­vir­di­ği­ni söy­le­miş­ti. As­la bu­nu bir ka­hır­la ve kız­gın­
lık­la an­lat­maz­dı. An­cak bu geç­mi­şi de unut­ma­mış, in­kâr et­me­
miş; ya­şa­dı­ğı fa­kir­li­ği bir fa­zi­let ola­rak sak­la­mış­tır.”
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Bil­gi ve de­ğer­len­dir­me­le­ri­ne baş­vur­du­ğu­muz, Bes­ni’de kay­
ma­kam­lık yap­tı­ğı dö­nem­de Meh­met Er­de­moğ­lu’yla dost­luk 
kur­muş olan Ha­san Hü­se­yin Tür­koğ­lu ise, geç­miş yıl­la­ra ait 
şöy­le bir anı­yı ak­ta­ra­cak­tı:

“50’li 60’lı yıl­lar­da, kar kış de­me­den yol­lar­da Meh­met 
Am­ca. Yol­lar şim­di­ki gi­bi de­ğil. Ta­şıt sa­yı­sı sı­nır­lı. Bu­la­bil­di­
ğin­de kam­yon­la yol­cu­luk ya­pı­yor. O gü­nün şart­la­rın­da yü­kün 
ta­şın­dı­ğı bö­lüm­de se­ya­hat et­mek zo­run­da ka­lı­yor. Çok so­ğuk 
bir kış gü­nü Uşak ya­kın­la­rın­da iki ka­sa­ba ara­sın­da don­ma 
nok­ta­sı­na ge­li­yor. Kam­yon du­rup da yük­le­ri in­dir­me­ye baş­la­
dık­la­rın­da du­ru­mu fark edi­yor­lar. He­men in­di­rip kar­lar­la ovu­
yor­lar. Bu­nu din­le­di­ğim­de çok üzül­müş­tüm.”

Dok­tor Meh­met Şe­ker ise, Meh­met Er­de­moğ­lu’nun bu 
dö­ne­miy­le il­gi­li baş­ka bir anı­ya ulaş­tı­rı­yor bi­zi. “Genç­li­ğin­de 
Af­yon, Uşak, Kü­tah­ya’yı sır­tın­da ki­lim sa­ta­rak do­laş­mış Meh­
met Am­ca. Bir yaz gü­nü Kü­tah­ya’da iki ar­ka­da­şıy­la sa­tış­la­rı­nı 
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yap­tık­tan son­ra bir ca­mi­nin bah­çe­si­ne var­mış­lar. El­le­ri­ni yüz­
le­ri­ni buz gi­bi suy­la yı­ka­mış­lar. Bir ağa­cın al­tı­na otu­rup se­rin­
le­miş­ler. Ora­da; ’Al­lahım, ba­na eğer çok pa­ra ve­rir­sen, mem­le­
ke­ti­me bir okul ve bir ca­mi yap­tı­ra­yım’ de­miş. ’Bah­çe­le­rin­de 
çeş­me ve ağaç­lar ol­sun. İn­san­lar ora­da el­le­ri­ni yüz­le­ri­ni yı­ka­
yıp göl­ge­ler­de otur­sun­lar’ di­ye ya­kar­mış” 

Za­ma­nın yol­cu­la­rı, o ağa­cın göl­ge­sin­de­ki du­anın ger­çek­leş­
ti­ği­ne ta­nık ola­cak­lar­dı.
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Giderim giderim 
Yol belli değil

Âşık Veysel

Meh­met Er­de­moğ­lu ba­tı­ya yap­tı­ğı çı­kart­ma­la­rın olum­lu 
so­nuç ver­me­si üze­ri­ne 1960’lı yıl­la­rın ba­şın­da sı­nır­la­rı­nı 
ge­niş­le­tip İs­tan­bul’a ka­dar da­ya­na­cak­tır. Ar­ka­da­şı Mah­mut 
Sün­gü’yle çık­tık­la­rı İs­tan­bul se­fer­le­ri 1969’la­rın so­nu­na 
ka­dar de­vam et­miş­tir. 

Mah­mut Sün­gü’nün Bes­ni’de bir hır­da­vat­çı dük­kâ­nı var­dır. 
O mal al­ma­ya gi­der­ken Meh­met Er­de­moğ­lu da Ga­zi­an­tep’ten 
al­dı­ğı mal­la­rı pa­zar­la­mak üze­re yo­la ko­yu­lur. Ön­ce­le­ri tren­le 
gi­der­ler. Pos­ta tre­ni tü­nel­le­re gi­rip çık­tık­ça is­ten kap­ka­ra olur 
yüz­le­ri, giy­si­le­ri. O yıl­lar­da hat­lar­da mo­tor­lu tren­le­rin ya­nın­da 
kö­mür­lü tren­ler de hiz­met­te­dir. Son­ra­ki yıl­lar­da oto­büs­le 
gi­dip ge­lir­ler. Ar­tık tüm Ana­do­lu’da de­miryol­la­rı­nın ye­ri­ni 
ka­rayol­la­rı al­ma­ya baş­la­mış­tır. 

Her gi­diş­le­rin­de Sir­ke­ci’de­ki Me­ser­ret Oteli’nde kal­mak­ta­
dır­lar. Ba­zen, “Bu­ra­la­ra gel­miş­ken ge­ze­lim!” de­dik­le­ri de olur. 
Bir gün Te­pe­ba­şı’nda Ze­ki Mü­ren’i iz­le­me­ye gi­der­ler. Ba­kar­lar 
ki du­var­lar bo­yun­ca Ze­ki Mü­ren’in afiş­le­ri. Na­sıl bir anaba­ba 
gü­nü! “Biz de gi­re­lim” der­ler. 

Ka­pı­dan bi­let alıp ge­çer otu­rur­lar. Ge­len gar­son­dan da 
ga­zoz is­ter­ler. O gün iç­tik­le­ri ga­zo­zu her iki­si de yıl­lar yı­lı 
unu­ta­ma­ya­cak­tır. 15’er “kâ­ğı­da” bi­rer şi­şe ga­zoz iç­miş­ler­dir. 
İki­si­nin bir gün­de ka­zan­dı­ğı pa­ra­dan da­ha faz­la­dır. İti­raz 
eder­ler ama gar­son­lar, “Bu­ra­da böy­le!” der­ler. “Ze­ki Mü­ren’i 
iz­li­yor­su­nuz!”



Bir sü­re son­ra Meh­met Er­de­moğ­lu ye­ni­den tez­gâ­hı­nın ba­şı­
na dö­ne­cek­tir. Üre­ti­me yö­nel­di­ği bu dö­nem­de ise, sa­van da 
ye­ri­ni ki­li­me bı­ra­ka­cak­tır. Mus­ta­fa’nın Af­yon­ka­ra­hi­sar’a yer­
leş­ti­ği yıl­lar, Meh­met’e de Ga­zi­an­tep’in ka­pı­la­rı­nı aç­mış­tır.

Ar­tık Bes­ni, anı­lar­da­ki ye­ri­ni al­ma­ya baş­la­mış­tır.
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Kalktı göç eyledi 
Avşar illeri

Da­da­loğ­lu

1970 yı­lı­na ge­lin­di­ğin­de Er­de­moğ­lu ai­le­si­nin ge­le­ce­ği­ne yep­
ye­ni bir ufuk açı­lır. Meh­met Bey bun­dan son­ra­sı için ya­şa­mı Ga­zi­
an­tep’te sür­dür­me ka­ra­rı al­mış­tır. Onun bu ka­ra­rı ar­tık gez­gin 
tüc­car­lı­ğın de­ğil, üre­ti­min öne çı­ka­ca­ğı yıl­la­rın önü­nü aça­cak­tır. 

An­cak Ga­zi­an­tep’e ta­şın­ma­dan ev­vel ai­le­de önem­li bir olay 
ya­şa­nır. O yıl ya­ni 1970’te bü­yük oğul Ali il­ko­ku­lu bi­tir­miş­tir. 
İb­ra­him üçün­cü sı­nı­fa geç­miş, Mah­mut ise he­nüz beş ya­şı­na 
gir­miş­tir. Ba­ba­sı­nın as­ke­re gi­der­ken kırk­lı be­bek ola­rak bı­rak­
tı­ğı Gül­süm ise on al­tı ya­şı­nı dol­dur­muş; gü­zel, ağır­baş­lı bir 
genç kız ol­muş­tur. Ses­siz, say­gı­lı ha­liy­le çev­re­de be­ğe­nil­mek­
te­dir. An­ne­si­nin can yol­da­şı ve en bü­yük yar­dım­cı­sı­dır.

Bir gün, bir sü­re ön­ce Bes­ni’den Gazian­tep’e ta­şın­mış olan 
es­ki dost­la­rın­dan Şıh (Ha­san), eşi Gül­süm Ha­nım’­la mi­sa­fir­li­
ğe ge­lir. Ye­mek­ler ye­nir. Er­kek­ler bir oda­da otu­rur­lar. Ka­dın­
lar da baş­ka bir oda­da soh­be­te ko­yu­lur­lar. Bir ara Meh­met Bey 
ka­dın­la­rın oda­sı­na gi­rer ve hiç­bir baş­lan­gı­ca ge­rek gör­me­den, 
“Ben Gül­süm’ü ver­dim” der. Hep­si şa­şı­rır­lar. Ser­vi Ha­nım hay­
ret­le so­rar ko­ca­sı­na: “Ki­me ver­din?” “Şıh’ın oğ­lu Mus­ta­fa’ya!” 
der Meh­met Er­de­moğ­lu. Ser­vi Ha­nım’ın şaş­kın­lı­ğı de­vam 
et­mek­te­dir. “Aaa!” der; “Ba­ban var, kar­de­şin var. Be­nim 
ba­bam, kar­de­şim var. Sor­ma­dan, da­nış­ma­dan na­sıl olur?” 
Meh­met Bey sa­de­ce, “Ben kı­zı ver­dim!” der ve çı­kar.

Kı­zı do­kuz ki­şi­lik bir ai­le­ye ge­lin ver­miş­tir. İki ka­yın, üç 
gö­rüm­ce, kay­na­na, ka­yın­ba­ba, kay­na­na­nın kay­na­na­sı ay­nı 



ev­de otur­mak­ta, ge­le­
nek­sel ya­pı­yı sür­dür­
mek­te­dir­ler. Gül­süm 
Ha­nım ev­li­lik ya­şa­mı­nın 
al­tı yı­lı­nı bu be­ra­ber­lik 
içe­ri­sin­de sür­dü­re­cek­tir; 
en ufak bir şi­kâ­ye­ti 
ol­ma­dan, her iki ta­raf­tan 
da olum­suz bir ses yük­
sel­me­den.

Bu kız is­te­me ola­yı­nın 
kar­şı ta­raf­ta­ki yan­sı­ma­la­
rı da il­ginç­tir. Şıh Ha­san 
Ga­zi­an­tep’e dön­dü­ğün­de 
oğ­lu Mus­ta­fa’yı kar­şı­sı­na 
alır ve ay­nı şe­kil­de, hiç 

gi­riş yap­ma­dan, “Se­ni ni­şan­la­dım!” der. “Ki­min­le ba­ba?” “Meh­met 
Er­de­moğ­lu’nun kı­zıy­la.” Mus­ta­fa kı­sa bir şaş­kın­lık­tan son­ra 
dü­şün­me­ye baş­lar. “Meh­met Er­de­moğ­lu’nun bir kı­zı var. De­mek 
Gül­süm’le!” der için­den. Son­ra dü­şün­ce­le­ri­ni sı­ra­ya koy­ma­ya 
ça­lı­şır. “Meh­met Er­de­moğ­lu sı­ra­dan bir in­san de­ğil; bir fa­zi­let 
ör­ne­ği. Çok say­gı duy­du­ğum bir ki­şi. Mut­la­ka kı­zı­nı da ay­nı 
de­ğer­ler­le ye­tiş­tir­miş­tir.” Ba­ba­sı­na ba­kar, “Pe­ki ba­ba, na­sıl uy­gun 
gör­düy­se­niz” der. İl­ginç­tir; “Kı­zı gü­zel bul­du­nuz mu? Ta­vır­la­rı 
na­sıl?” gi­bi so­ru­la­ra yer ver­mez. Meh­met Er­de­moğ­lu’nun kı­zı 
ol­ma­sı ye­ter­li bir re­fe­rans­tır Mus­ta­fa Er­man için.

Ai­le­le­rin (ba­ba­la­rın) bu ka­ra­rı uzun, ve­fa­lı, gü­zel bir bir­lik­
te­li­ğin baş­lan­gı­cı ola­cak; Mus­ta­fa ve Gül­süm ha­ya­tın acı tat­lı 
bir­çok ola­yı­nı yıl­lar yı­lı bir­lik­te gö­ğüs­le­ye­cek­ler­dir.

78

Mustafa Erman.



Eviniz kutu gibi 
küçücük bir evdi

Ah­met Mu­hip Dı­ra­nas

Meh­met Er­de­moğ­lu Ga­zi­an­tep’e ta­şın­ma­ya ka­rar ver­miş­tir. 
An­cak Es­ki­şe­hir’de­ki iş­le­ri­ni de to­par­la­ma­sı ge­rek­mek­te­dir. 
Ye­ni­den yo­la dü­şer. Bun­dan ön­ce de Bes­ni’de­ki ha­zır­lık­la­rı­nı 
ta­mam­lar. Evi­ni sa­tı­şa çı­ka­rır. Bir ar­ka­da­şı­na, “Şu fi­ya­ta ka­dar 
sa­ta­bi­lir­sin” di­ye yet­ki ve­rir.

O Es­ki­şe­hir’dey­ken ar­ka­da­şı bi­ri­ne söz ve­rir; sa­de­ce söz. 
Ka­po­ra fa­lan al­ma­mış­tır. Bu ara­da Meh­met Bey Es­ki­şe­hir’den 
dö­ner. Ev için or­ta­ya çı­kan bir müş­te­ri, ken­di­si­nin be­lir­le­di­ği 
fi­yat­tan da­ha faz­la­sı­nı tek­lif eder. “Pe­ki” der Meh­met Bey. 
An­cak ar­ka­da­şı­nın bi­ri­ne da­ha ön­ce söz ver­di­ği­ni du­yun­ca, 
ara­da­ki far­ka rağ­men he­men vaz­ge­çer.

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun il­ke­le­rin­den bi­ri de “Ya­pıl­mış bir 
pa­zar­lı­ğın üze­ri­ne, ne ka­dar kâr­lı da ol­sa baş­ka pa­zar­lık yap­
ma!” il­ke­si­dir. Ve o, bu il­ke­le­ri te­ker te­ker bir yo­lu­nu bu­lup 
ya­şa­mı­na ge­çir­mek­te­dir.





Besni’den Gaziantep’e
Savandan kilime

1970 yı­lı­nın 17 Tem­mu­z’un­da Er­de­moğ­lu ai­le­si ar­tık Ga­zi­
an­tep’te­dir.

Meh­met Er­de­moğ­lu he­nüz kırk ya­şın­da bi­le de­ğil­dir ama 
ar­ka­sın­da mu­az­zam bir ti­ca­ret ve do­ku­ma­cı­lık de­ne­yi­mi bu­lun­
mak­ta­dır. İş çev­re­le­rin­de ise yurt ça­pın­da iti­bar sa­hi­bi­dir. 
Bu­nun­la bir­lik­te bu ye­ni ken­te çok kıt ola­nak­lar­la gel­miş­ler­dir. 
Ço­luk ço­cuk bir bod­rum ka­tı­na ta­şı­nır­lar. Bu­ra­sı ha­va­sız, ru­tu­
bet­li bir me­kân­dır. Kı­şın bi­ti­min­de Ser­vi Ha­nım yük­lük­te­ki 
ya­tak yor­ga­nı ha­va­lan­sın di­ye dı­şa­rı çı­ka­rır. Ama bir de ba­kar­
lar ki ya­tak, yor­gan, yas­tık, sa­van... ne var­sa hep­si küf­len­miş­tir. 

Ali işe yatkın ve yakındı.



Çün­kü evin ar­ka­sı ha­mam­dır. Bu­ra­sı, yaz­la­rı ya­tıl­ma­ya­cak 
ka­dar sı­cak­tır ve kü­çük­tür ama da­yan­mak zo­run­da­dır­lar.

1971 yı­lın­da iki ta­ne ki­lim tez­gâ­hı alır­lar. Ar­tık sa­van­dan 
ki­li­me ge­çil­miş­tir. Bu ge­çiş, ai­le­nin ya­şa­mın­da­ki “Bes­ni’den 
Ga­zi­an­tep’e ge­çiş” sü­re­ci­nin üre­ti­me yan­sı­yan gö­rün­tü­sü­dür. 

✽ ✽ ✽

1970 yı­lı bü­yük oğul Ali’nin de or­taoku­la baş­la­dı­ğı yıl 
ol­muş­tu. An­cak o, okul­da ba­şa­rı­lı bir öğ­ren­ci port­re­si çi­ze­me­
miş­ti. Bi­rin­ci dö­nem beş za­yıf­la gel­miş, se­ne so­nun­da da sı­nıf­
ta kal­mış­tı.
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Er­te­si yıl Şu­bat’ta al­tı za­yıf­lı kar­ne­si­ni gö­tür­dü­ğün­de ba­ba­sı 
sor­du; “Bu ne?” di­ye. O da ba­ba­sı­na kar­şı ha­ya­tı­nın ilk esp­ri­si­
ni yap­tı ve bun­dan son­ra­ki ya­şa­mı­nı yön­len­di­re­cek ka­ra­rı­nı 
bil­dir­di: “Her şe­ye zam gel­mi­yor mu? Bi­zim za­yıf­la­ra da zam 
gel­miş. Ben oku­ma­ya­ca­ğım.”

Bu bir baş­kal­dı­rı de­ğil­di. Ger­çek­ten oku­mayla ara­sı yok­tu 
Ali’nin. Meh­met Bey bir­den­bi­re gül­me­ye baş­la­dı. Du­ru­mu 
ka­bul­len­miş­ti. “Git ça­lış da dün­ya­nın kaç kö­şe ol­du­ğu­nu an­la! 
Oku­ma­ma­nın ce­za­sı­nı çek!” de­di. 

Ali böy­le­lik­le oku­lu bı­ra­kır ve işe gi­dip gel­me­ye baş­lar. 
An­cak bu or­tam­da öğ­ren­ci­li­ğin­den ta­ma­men fark­lı bir gö­rün­tü 
or­ta­ya ko­ya­cak­tır. Son de­re­ce ça­lış­kan ve ye­te­nek­li­dir. İşin her 
aşa­ma­sın­da he­ves­le ile­ri­ye atıl­mak­ta ve bü­tün in­ce­lik­le­ri öğ­ren­
mek­te­dir. Ba­ba­sı­nın en güç­lü da­ya­na­ğı ol­muş­tur. Meh­met Er­de­
moğ­lu, oğ­lu­na işin de­tay­la­rı­nı öğ­re­tir­ken ça­lış­may­la il­gi­li pren­
sip­le­ri ve ya­şam­la il­gi­li de­ğer­le­ri de bir bir ak­tar­mak­ta­dır. Ge­le­
ce­ğin bü­yük sa­na­yi­ci işa­da­mı, çe­le­bi ruh­lu halk ada­mı Ali 
Er­de­moğ­lu ya­vaş ya­vaş şe­kil­len­me­ye baş­la­mış­tır bu yıl­lar­da.

Ar­ka­da, boy ver­mek­te olan iki fi­dan da­ha var­dır. 
1972’ye ge­lin­di­ğin­de İb­ra­him il­ko­kul be­şin­ci sı­nı­fa geç­miş­

tir. Mah­mut ise, oku­la ye­ni baş­la­mış­tır. Ağa­bey­le­ri Ali ön­le­rin­
de bir gü­zel ör­nek­tir. İb­ra­him, haf­ta son­la­rın­da Ali’yle işe git­
mek­te, elin­den gel­di­ğin­ce kat­kı­da bu­lun­mak­ta­dır. Ço­cuk­la­rı­
nın bu ça­lış­ma­la­rı­nı Meh­met Bey bel­li bir üc­ret­le de­ğer­len­di­
rir. Bu­nu, on­la­rı işe özen­dir­me­nin bir yön­te­mi ola­rak gör­mek­
te­dir. Ço­cuk­la­rı­nı ma­su­ra sar­mak için ge­ce ya­rı­la­rın­da ya­tak­
tan kal­dır­mak­ta, on­la­rı üre­ti­min bir par­ça­sı ol­ma­ya yön­len­dir­
mek­te­dir. O, her za­man çev­re­sin­de­ki­le­re de “Ço­cuk­la­rı­nı­zı 
mut­la­ka bir işe gön­de­rin. So­rum­lu­luk duy­gu­su ge­liş­tir­sin­ler” 
tar­zın­da öğüt­ler ver­miş­tir. Gö­rü­nen o ki Meh­met Er­de­moğ­lu 
ki­lim­le­ri do­kur­ken, asıl, il­mik il­mik ço­cuk­la­rı­nı do­ku­mak­ta­dır.

Bu ara­da kar­de­şi Mus­ta­fa Er­de­moğ­lu Af­yon’da dü­ze­ni­ni 
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de­vam et­tir­mek­te, ti­ca­re­ti o böl­ge­de sür­dür­mek­te­dir. Meh­met 
Er­de­moğ­lu ve oğul­la­rı­nın üret­ti­ği ki­lim­le­rin bir kıs­mı böy­le­lik­
le Af­yon yö­re­sin­de müş­te­ri­ye ula­şır. Gi­de­rek bü­tün Ege’de 
ka­bul gö­rür. Bu dö­nem­de top­tan­cı­lık ya­pa­rak bu ki­lim­le­ri 
pa­zar­la­yan tüc­car­lar­dan Mus­ta­fa Ön­der; “On­la­rın ima­la­tı çok 
te­miz­di. İz­mir’de­ki pa­zar­da Er­de­moğ­lu ai­le­si­nin üret­ti­ği mal 
bi­li­nir ve ara­nır­dı. Her za­man müş­te­ri­ye say­gı­lı ol­du­lar” di­ye­
rek bu ki­lim­ler­den ve üre­ti­ci­le­rin­den öv­güy­le söz ede­cek­tir.

İki kar­de­şin, Meh­met ve Mus­ta­fa Er­de­moğ­lu’nun or­tak 
ça­lış­ma sü­re­ci 1976 yı­lı­na ka­dar de­vam eder. Ço­cuk­la­rı­nın 
bü­yü­me­siy­le her iki­si de hem üre­ti­mi hem ti­ca­re­ti ken­di 
ço­cuk­la­rıy­la plan­la­ya­cak­lar­dır.
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Evlerinin avlusunda ayva nar
Sedirinde acı biber rengi bir kilim

Ne­ca­ti Cu­ma­lı

Meh­met Bey Ga­zi­an­tep’te ki­lim üret­ti­ği bu ilk yıl­lar­da oğ­lu 
Ali’nin omuz­la­rı­na bü­yük so­rum­lu­luk­lar yük­le­mek­te, onun 
işin için­de piş­me­si­ne uy­gun or­tam­lar ha­zır­la­mak­ta­dır. Bü­tün 
iş­le­ri bir­lik­te yap­mak­ta­dır­lar. Bal­ya­la­rı da ha­mal­lı­ğı da ken­di­
le­ri ya­par­lar. Tez­gâh­ta ça­lı­şır­lar. O za­man dış ma­hal­le­ler­de 
otu­ran ka­dın­lar ke­lep­le­ri ev­le­rin­de sar­mak­ta­dır. Ge­çim­le­ri­ni 
bu iş­le sağ­la­yan ka­dın­lar­dır. Bun­la­ra da ip­li­ği Ali ha­zır­la­mak­ta, 
sa­rıl­mış ke­lep­le­ri er­te­si gün yi­ne o tes­lim al­mak­ta­dır.

O yıl­lar­da on-on iki ki­şi­lik per­so­ne­le sa­hip­tir iş­let­me­le­ri. 
Meh­met Am­ca (ar­tık her­ke­sin Meh­met Am­cası ol­ma­ya baş­la­
mış­tır), iş­çi­ler gün­lük iş­le­ri­ni ta­mam­la­dık­la­rın­da çay­la­rı­nı, 
ga­zoz­la­rı­nı içi­rip hal­le­ri­ni ha­tır­la­rı­nı sor­mak­ta, pa­ra­la­rı­nı 
ve­rip öy­le gön­der­mek­te­dir.

O za­man at ara­ba­la­rı var­dır. Ki­lim­ler on­la­ra yük­le­ne­rek 
am­bar­la­ra gön­de­ril­mek­te­dir. 1983 yı­lı­na ka­dar bu ki­lim­ci­lik 
böy­le de­vam ede­cek­tir.

Ga­zi­an­tep’e yer­leş­me, sey­yar­lık­tay­ken baş­la­yan iş iliş­ki­le­ri­
nin pe­kiş­me­si­ne, ye­ni dost­luk­la­rın ge­liş­me­si­ne or­tam ha­zır­lar. 
Meh­met Er­de­moğ­lu’nun mal­la­rı­nı pa­zar­la­dı­ğı tüc­car­lar­la iliş­
ki­le­ri ye­ni bo­yut­lar ka­za­nır. Bun­lar Ga­zi­an­tep’e bu­gün­kü ru­hu­
nu ka­zan­dı­ran bü­yük gi­ri­şim­ci­ler­dir. 

Mah­mut Ko­nu­koğ­lu bu es­ki dost­lar­dan bi­ri. Ken­di­siy­le 
gö­rüş­me şan­sı­mız ol­du. O, alış­ve­ri­şi se­net­siz se­pet­siz, kar­şı­lık­
lı gü­ven üze­ri­ne yap­tık­la­rı es­ki dö­nem­le­re duy­du­ğu öz­lem­le 



di­le ge­tir­di anı­la­rı­nı. Bir de­fa­sın­da, üret­tik­le­ri ci­bin­lik­le­ri Mer­
sin’e ken­di­le­ri sat­ma­ya git­miş­ler. Ora­da se­net­le mal ver­me­le­ri 
ge­rek­miş. Dön­dük­le­rin­de dü­şün­me­ye baş­la­mış­lar; “Biz bu 
se­ne­di ne ya­pa­ca­ğız?” di­ye. Son­ra da­yı­la­rı­na ve­re­rek kur­tul­
muş­lar o se­net­ten.

Mah­mut Ko­nu­koğ­lu, de­ği­şen ti­ca­ret ko­şul­la­rı­nın ta­rih­sel bir 
ta­nı­ğı san­ki. “Ben se­kiz ya­şım­da do­ku­ma­cı­lı­ğa baş­la­dım. İl­ko­
ku­la da git­me­dim... Yıl­lar ön­ce İs­tan­bul’da İGS ma­ğa­za­sı­na 
git­miş­tik pal­to al­mak için. Gi­yin­dim; ’Bu­nun bir ko­lu uzun, bir 
ko­lu kı­sa’ de­dim. Pat­ron gel­di, şa­şır­dı. Adam­la­rı­nı ça­ğı­rıp sor­
du. O za­man gül­düm. ’Se­nin pal­to doğ­ru ar­ka­daş; be­nim ko­lum 
yan­lış’ de­dim. Bir ko­lum kı­sa­dır be­nim. Ço­cuk­luk­tan be­ri tez­
gâh­ta zor­la­na­rak ip çek­mek­ten do­la­yı sağ ko­lu uzat­tık.”

Yi­ne Ga­zi­an­tep’in ün­lü üre­ti­ci tüc­car­la­rın­dan Meh­met Tey­
mur’la da gö­rüş­me şan­sı­nı ya­ka­la­dık. Onun an­lat­tık­la­rı da geç­
miş yıl­la­rın ti­ca­ri an­la­yı­şı­na ışık tu­ta­cak cins­ten. Coş­kuy­la 
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an­la­tı­yor 1950’li yıl­lar­dan baş­la­ya­rak ge­li­şen dost­luk­la­rı­nı. 
“Meh­met Er­de­moğ­lu’yla çok uzun yıl­lar alış­ve­riş yap­tık. 

Hep mem­nun kal­dık bir­bi­ri­miz­den. Son za­man­la­ra ka­dar kar­
şı­lık­lı zi­ya­ret­le­ri­miz ol­du.

Es­ki­den di­ril ku­maş­la­rı­mız var­dı. Bir top di­ril 36-40 met­re 
çe­ker­di. Son­ra ipek ku­maş­lar do­ku­duk. Bun­lar folk­lor kı­ya­fet­
le­rin­de kul­la­nı­lan çiz­gi­li, sa­ten ku­maş­lar­dır. Ay­rı­ca pi­ke üre­tir­
dik. Bun­la­rı biz­den top­tan alır­dı. Ön­ce Sam­sun, To­kat yö­re­sin­
de, son­ra­la­rı da Es­ki­şe­hir’de, Af­yon’da, De­niz­li’de sat­tı. Kar­de­
şi Mus­ta­fa’yla bir­lik­te bu­ra­lar­da ti­ca­ret ağı kur­du. Biz hâlâ 
pi­ke üret­me­ye de­vam edi­yo­ruz. De­niz­li’ye, Bur­sa’ya pi­ke­yi biz 
gön­de­ri­riz. Es­ki­den mad­di­yat de­ğil; dost­luk­lar önem­liy­di. Ben 
şim­di Tür­ki­ye ça­pın­da, de­de­siy­le baş­la­dı­ğım, ba­ba­sıy­la sür­
dür­dü­ğüm ti­ca­re­ti üçün­cü ku­şak­la yü­rüt­mek­te­yim.

Bir za­man­lar Tar­sus’ta Şa­di (Eli­ye­şil) Bey ve Ka­ra­meh­met­
ler çok ün­lüy­dü­ler. Kay­se­ri’de de Kü­çük­ça­lık­lar, Öz­türk­ler 
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önem­li işa­da­mıy­dı­lar. 60 İh­ti­la­li’nde epey dur­gun­luk ol­muş­tu. 
Kay­se­ri­li tüc­car­lar, ’Tar­sus’a gi­de­lim, bez ala­lım’ di­ye yo­la çı­kı­
yor­lar. Fab­ri­ka­ya var­dık­la­rın­da Şa­di Bey on­la­rı ka­pı­da kar­şı­lı­
yor. ’İş­çi­nin üc­re­ti­ni ve­re­mez ol­dum. Mal çok. Alan yok’ di­yor. 
So­ru­yor­lar, ’Kaç­tan ve­rir­si­niz?’ di­ye. O da ’Fi­ya­tı siz söy­le­yin’ 
di­yor. 25 ku­ruş­tan otuz bin li­ra­lık mal alı­yor­lar.

Ata­türk za­ma­nın­da pe­de­rim An­tep’in müf­tü­sü. Ga­zi, An­tep’e 
gel­di­ğin­de pro­to­kol ica­bı her­kes sı­ra­ya gi­rip ’Hoş gel­din’ di­yor 
ve eli­ni öpü­yor­lar. Sı­ra ba­ba­ma ge­lin­ce eli­ni öp­tür­mü­yor. ’Bi­
zim si­zin eli­ni­zi öp­me­miz ge­re­kir’ di­yor.

Bi­zim Er­de­moğ­lu’yla dost­lu­ğu­muz ’ba­ba dos­tu’ tü­rün­den­
dir. Be­nim ya­şım dok­san. Ço­cuk­la­rım hep ev­li. İşin­de gü­cün­
de­ler. Ben de işim­de gü­cüm­de­yim. Çe­kil, di­yen­ler olu­yor ama 
çe­kil­mi­yo­rum. Es­ki­den bu ül­ke­de bir iğ­ne bir ip­lik üre­til­mez­
di. Şim­di her şey üre­ti­li­yor.

Tar­sus’ta Gö­zü­su­lu­lar var­dır. Bir ta­rih­te bir ban­ka mü­dü­rü 
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Tar­sus’a atan­mış. Tren­den inin­ce ba­vu­lu­nu ora­da bek­le­yen 
ha­ma­la ver­miş. O da evi­ne ka­dar ge­tir­miş. Er­te­si gün ay­nı 
ha­ma­lı ban­ka­da gö­rün­ce, ’Ver­di­ğim pa­ra­yı az mı bul­du’ di­ye 
dü­şü­nür­ken mü­dür yar­dım­cı­sı ta­nıt­mış: ’Bu Ce­lal Gö­zü­su­lu. 
En ha­tır­lı müş­te­ri­miz­dir.’ Böy­le adam­lar var­dı; gö­rü­nü­şe, kı­ya­
fe­te zer­re ka­dar de­ğer ver­me­yen.”

Asır­lık çı­nar Meh­met Tey­mur’u anı­la­rı ve uğ­ra­şı­la­rıyla baş 
ba­şa bı­ra­kıp Ga­zi­an­tep Sa­na­yi Oda­sı Baş­ka­nı Ne­jat Ko­çer’i 
zi­ya­re­te gi­di­yo­ruz.

Ne­jat Ko­çer, Meh­met Er­de­moğ­lu ger­çe­ği­ne fark­lı bir yak­la­
şım­la ışık tu­tu­yor. “Bi­zim böl­ge­miz­de pay­la­şı­mın ve ai­le bir­li­
ği­nin or­ta­ya çı­kar­dı­ğı çok önem­li ba­şa­rı­lar var. Meh­met Er­de­
moğ­lu’nun ya­şa­mı, bu ba­şa­rı­la­rın bir ör­ne­ği­dir” di­yor. Ana­do­
lu’da yüzyıl­lar­dır ya­şa­mak­ta olan bü­yük ai­le şir­ket­le­ri ol­gu­su­
na dik­kat çe­ke­rek; “O, şim­di­ler­de bü­yük şe­hir­ler­de ai­le­ler 
par­ça­lan­dı­ğı için yok ol­ma­ya baş­la­mış olan ai­le şir­ke­ti an­la­yı­

89

Kadir Ünlü.



şı­nı çağ­daş viz­yon­lar­la bu­luş­tur­muş; ikin­ci, üçün­cü ku­şak­la­ra 
ta­şı­mış­tır. ’Meh­met Er­de­moğ­lu ve Oğul­la­rı’ adıy­la baş­la­yan 
ge­le­nek­sel ya­pı, ku­ru­lu­şun­da­ki di­na­mizm ne­de­niy­le bu­gün 
mar­ka­laş­ma­ya yö­nel­miş ve çağ­daş de­ğer­ler­le do­nan­mış­tır. 

Ana­do­lu’da ye­ti­şen in­san­lar doğ­duk­la­rı, bü­yü­dük­le­ri ye­re 
kat­kı­da bu­lu­nur­lar; ya­tı­rım ya­pa­rak ili­ne, böl­ge­si­ne is­tih­dam 
sağ­lar­lar. Meh­met Er­de­moğ­lu da mem­le­ke­ti­ne en bü­yük hiz­
me­ti bu yol­la yap­mış­tır. Ay­rı­ca o, ha­yır iş­le­ri­ni se­ven, mü­te­va­
zı ve se­ve­cen bir in­san­dı. Bu özel­lik­le­riy­le de dün­ya­ya iz bı­ra­
kan bir ki­şi ol­muş­tur.”

Komünist Ka­dir Bey de Er­de­moğ­lu ai­le­si­nin es­ki dost­la­rın­
dan. Bu is­mi hak edi­şiy­le il­gi­li anı­sı­nı an­la­tı­yor ön­ce: “On dört 
on beş yaş­la­rın­day­ken bir gün sen­di­ka­dan bi­ri­le­ri eli­me bir 
des­te kâ­ğıt tu­tuş­tu­ra­rak ’Şun­la­rı da­ğıt’ de­di­ler. Bun­la­rı da­ğı­tır­
ken çar­şı­da pat­ron­lar­dan bi­ri ba­na; ’Ulan sen komünist mi­sin?’ 
di­ye sor­du. O za­man­dan kal­dı komünist­lik. Bi­ri ba­na fa­şist 
de­sey­miş keş­ke; iş­le­rim yo­lun­da gi­der­di bel­ki. O kâ­ğıt­lar­da 
hak hu­kuk fa­lan ya­zı­yor­muş... Hep ye­re vur­du­lar be­ni.

Rah­met­lik­le unu­tul­maz anı­la­rım var. Bir gün Meh­met 
Am­ca’ya; ’İşye­rin­de hır­hız var!’ de­dim. ’Çok mu ça­lı­yor­lar?’ 
de­di. ’Çok ça­lı­yor­lar’ de­dim. ’Ya­hu ne ka­dar çal­sa­lar da ço­ğu 
ba­na kal­mı­yor mu? Hem ne ya­pa­yım, her­ke­sin ba­şı­na bek­çi mi 
di­ke­yim?’ de­di. 

Baş­ka­sı ol­sa dar­ma­da­ğın eder or­ta­lı­ğı. Yi­ne ayık­la­dı­lar ama 
on­lar ken­di ce­za­la­rı­nı bu­lur gö­rü­şüy­le ba­kar­dı bu tür olay­la­ra. 
O gü­cün ve zen­gin­li­ğin ki­bi­ri­ne hiç sı­ğın­ma­mış bir in­san­dı.”

Biz yi­ne olay­la­ra kal­dı­ğı­mız yer­den de­vam ede­lim.
Bu ara­da Ali’nin as­ker­li­ği ge­lip çat­mış­tır. İb­ra­him’in de li­se­

yi bi­ti­rip üni­ver­si­te­ye baş­la­ma­sıy­la bü­tün iş­ler Meh­met 
Am­ca’nın omuz­la­rı­na ka­lır. Mah­mut he­nüz li­se sı­ra­la­rın­da­dır.

İb­ra­him’in, üni­ver­si­te sı­nav­la­rı­nı ka­zan­ma­sıy­la il­gi­li bir anı­sı 
var­dır. Bu, ai­le ya­şam­la­rıy­la ve Meh­met Er­de­moğ­lu’nun eği­tim 
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an­la­yı­şıy­la bağ­lan­tı­lı ipuç­la­rı içer­me­si açı­sın­dan il­ginç bir anı­dır.
İb­ra­him, üni­ver­si­te­ye gi­riş sı­nav­la­rı­nın so­nuç­la­rı­na gö­re 

Ka­ra­de­niz Üni­ver­si­te­si­nin Fi­zik Bö­lü­münü ka­zan­dı­ğı­nı öğ­ren­
di­ğin­de çok bo­zul­muş­tur. Gi­der araş­tı­rır. Ders­ha­ne­nin reh­ber­
lik uz­ma­nı­na; “Bu bö­lü­mü bi­ti­rir­sem ne olu­rum? Ne­re­de iş 
bu­lu­rum?” di­ye so­rar. “Bir iş bu­la­maz­sın. An­cak pe­da­go­jik 
for­mas­yon alır­san, öğ­ret­men ola­bi­lir­sin” ce­va­bı­nı alır. “Ben 
öğ­ret­men ola­cak­sam ni­ye tek­nik üni­ver­si­te­ye gi­de­yim; eği­tim 
ens­ti­tü­sü­ne gi­de­rim” di­ye dü­şü­nür. 

Ak­şam ba­ba­sı ge­lir. “Ee İb­ra­him! Üni­ver­si­te­yi ka­zan­mış­sın” 
der ke­yif­le. O sı­ra­da ağa­be­yi ye­ni as­ke­re git­miş­tir. Kar­de­şi ise 
he­nüz kü­çük­tür İb­ra­him’in. Bun­la­rı da dik­ka­te ala­rak ko­nu­
şur: “Öğ­ret­men ola­bi­lirmi­şim. Böy­le ola­ca­ğı­na işi­mi­ze emek 
ve­ri­rim; da­ha fay­da­lı bir iş yap­mış olu­rum” der. Bu söz üze­ri­ne 
Meh­met Bey bir si­nir­le­nir, bir kö­pü­rür, kü­für­ler eder; “Siz kim­
si­niz? Sen kim­sin de öğ­ret­men­li­ği be­ğen­mi­yor­sun!” di­ye ba­ğı­
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rır ça­ğı­rır. Mut­fak­ta ak­şam ye­me­ği­ni ha­zır­la­mak­ta olan Ser­vi 
Ha­nım’a ses­le­nir: “Gel, gel ha­nım! Me­ğer be­nim or­tak­la­rım 
var­mış da ha­be­rim yok­muş!” der. “İş be­nim işim. Ne­re­den ’işi­
miz’ olu­yor­muş? Be­nim gö­re­vim si­zi okut­mak, ev­len­dir­mek. 
İşim için hiç­bi­ri­ni­ze ih­ti­ya­cım yok. Ya okur­sun ya da sa­bah 
pı­lı­nı pır­tı­nı top­la­yıp, ev­den çe­ker gi­der­sin!” di­ye­rek ko­nu­yu 
ka­pa­tır.

İb­ra­him sa­ba­ha dek uyu­ya­maz. Ba­ba­sı­nın ne ka­dar hak­lı 
ol­du­ğu­nu dü­şü­nür. “Ne­re­den ’işi­miz’ olu­yor­? O bu­nu ka­bul et­ti 
mi ki ben ken­di ken­di­me ge­lin gü­vey olu­yor­um?”

Er­te­si sa­bah kal­kar ve “Ba­ba ben oku­ma­ya gi­di­yo­rum” der. 
Meh­met Bey böy­le­lik­le ai­le için­de do­ğa­bi­le­cek bir ka­rar­sız­lı­ğı 
ön­le­miş olur. Ka­rar­sız­lık, onun as­la ka­bul ede­me­ye­ce­ği bir 
şey­dir. An­cak bu­ra­da asıl ver­me­ye ça­lış­tı­ğı me­saj şu­dur: “Hiç­
bir ku­ru­mu, hiç­bir mes­le­ği, hiç­bir ki­şi­yi hor gör­me hak­kı­na 
sa­hip de­ğil­sin!”

Bu ara­da kar­de­şin­den ba­ğım­sız ola­rak ken­di işi­ni yü­rüt­me­
ye baş­la­yan Meh­met Er­de­moğ­lu bir fa­son­cuy­la an­la­şır. Fa­son­
cu­ya ip­li­ği, mal­ze­me­yi ver­mek­te, üc­re­ti kar­şı­lı­ğın­da ki­lim 
do­kut­mak­ta­dır.

Okul­la­rın ta­til dö­ne­mi­ne denk gel­di­ği bir sı­ra­da Meh­met Bey 
sa­tı­şa gi­der­ken işye­ri­ni İb­ra­him’e bı­ra­kır. Bu gi­diş­ler ba­zen bir 
iki haf­ta­yı bul­mak­ta­dır. Ney­se; fa­son­cu­dan ki­lim­ler gel­dik­çe 
tar­tı­lı­yor. Fa­kat 7,2 kg ol­ma­sı ge­re­ken ki­lim­ler 8 kg ge­li­yor. İb­ra­
him, işye­ri­ne sa­hip çık­ma so­rum­lu­lu­ğuy­la kal­kıp fa­son­cu İsa 
Usta’ya gi­di­yor. O sı­ra­da us­ta­yı ye­rin­de bu­la­ma­yın­ca, ça­lı­şan 
çı­rak­la­ra; “Tez­gâh­ta sık­lık­la­rı­nı ayar­la­yın” di­yor. Bu uya­rı­ya rağ­
men ge­len ki­lim­ler yi­ne 8 kg çe­ki­yor. Üst üs­te bu du­rum üç gün 
de­vam edi­yor. İb­ra­him de gi­dip kal­fa­la­ra epey­ce laf edi­yor. 
“Doğ­ru dü­rüst ça­lı­şın!” di­ye de pay­lı­yor adam­la­rı.

Son­ra Meh­met Bey dö­nü­yor sa­tış­tan. O gün ak­şa­ma ka­dar 
bir ka­rış su­rat­la do­la­şı­yor. İb­ra­him’i dı­şa­rı­da hal­le­di­le­cek iş­le­
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re koş­tu­ru­yor. İb­ra­him bir an­lam ve­re­mi­yor bu ha­le. Ba­ba­sı 
yok­ken bir iki ke­re kah­ve­ye gi­dip kâ­ğıt oy­na­mış­tır. “Bi­ri­le­ri 
gi­dip ba­ba­ma ye­tiş­tir­di her­hal­de” di­yor için­den. O za­man, 60 
met­re­ka­re bir dük­kân­da dön­dü­rü­yor­lar iş­le­ri­ni. Her­kes git­tik­
ten son­ra İb­ra­him’in içe­ri­ye gir­me­siy­le ya­ka­sı­na ya­pı­şı­yor 
Meh­met Bey; “Ulan siz kim­si­niz! Sen ken­di­ni ne sa­nı­yor­sun da 
be­nim fa­son­cu­ma ba­ğı­rı­yor­sun!” di­ye söy­len­me­dik laf bı­rak­
mı­yor. “Eğer” di­yor, “bu­ra­da ça­lı­şan­lar­dan bi­ri ge­lip bü­tün 
iş­let­me­yi yak­sa da siz ona ses çı­kar­ta­maz­sı­nız!” Son­ra da çı­kıp 
gi­di­yor. Hiç sa­vun­ma fır­sa­tı ver­mi­yor.

İb­ra­him Er­de­moğ­lu bu anı­sı­nı nak­let­tik­ten son­ra sö­zü­nü 
şöy­le ta­mam­la­ya­cak­tı: “Eğer ’Afe­rin oğ­lum, çı­kar­la­rı­mı­zı 
ko­ru­muş­sun’ de­sey­di, biz şim­di­ki ki­şi­lik ve in­san­lı­ğı­mız­da 
ol­ma­ya­cak­tık. Sa­hip ol­du­ğu­muz de­ğer­le­ri bi­ze bu sert uy­gu­la­
ma­lar­la ka­zan­dır­dı. Bi­zim ken­di­mi­zi kim­se­den üs­tün gör­me­
me­mi­zi sağ­la­dı. Ona ne ka­dar şük­ran duy­sak az­dır.”
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Eş kır atım meydan bizim

Ka­ra­ca­oğ­lan

İb­ra­him, üni­ver­si­te­ye baş­la­ya­lı he­nüz bir­kaç ay ol­muş­ken 
ba­ba­sın­dan bir mik­tar mal is­ter. Üret­tik­le­ri ki­lim­le­ri Trab­
zon’da sat­ma­yı he­def­le­mek­te­dir. Meh­met Bey bu­na ra­zı ol­mak 
is­te­mez. Oğ­lu­nun ders­le­ri­ne ça­lış­ma­sı­nı, üni­ver­si­te öğ­re­ni­
min­de ba­şa­rı­lı ol­ma­sı­nı is­te­mek­te­dir. Çok şü­kür şim­di­ler­de 
ai­le­si­ni ge­çin­di­re­cek ka­zan­ca sa­hip­tir. Bu­na rağ­men genç 
adam ba­ba­sı­nı zor­lar. “Ki­lim­le­ri­miz bu­ra­lar­da ko­lay sa­tı­la­cak” 
der. Ger­çek­ten de Trab­zon’da çok iyi alı­cı bu­lur. Son­ra ba­kar 
ki bu iş iyi gi­di­yor; Ri­ze’ye, Or­du’ya, Gi­re­sun’a da mal gö­tü­rür. 
Bu­ra­la­ra oto­büs­le git­mek­te, ki­lim­le­ri pe­ra­ken­de­ci­le­re ve top­
tan­cı­la­ra pa­zar­la­mak­ta­dır. 

Er­de­moğ­lu ai­le­si­ne bu sa­tış­lar­dan epey­ce na­kit pa­ra ge­lir. 
Ar­tık iş­ler açıl­ma­ya baş­la­mış­tır.

Bu pa­zar­la­ma işi İb­ra­him’in üs­tün ti­ca­ri ye­te­ne­ği­ni or­ta­ya 
çı­kar­mış; ile­ri­de dün­ya pa­zar­la­rın­da at koş­tu­ra­cak sü­va­ri­nin 
ilk şah­la­nı­şı ol­muş­tur.





Aileye ilk gelin

İb­ra­him’in üni­ver­si­te­de, Mah­mut’un li­se­de ol­du­ğu bu dö­nem­
de as­ker­li­ği­ni ta­mam­la­yan Ali iş­le­re bı­rak­tı­ğı yer­den baş­la­mış, 
ba­ba­sı­na tam des­tek ve­re­rek ye­ni­den ça­lış­ma­ya ko­yul­muş­tur.

Meh­met Er­de­moğ­lu, tüm ener­ji­siyle iş­le­ri omuz­la­yan bü­yük 
oğ­lu­na bu dö­nem­de işin bü­tün in­ce­lik­le­ri­ni öğ­ret­miş, onu git­
ti­ği her ye­re gö­tü­re­rek çev­re bağ­lan­tı­la­rı­nı kur­muş­tur. El­bet­te 
so­rum­lu­luk­la­rın bü­yük bir kıs­mı­nı da dev­ret­miş­tir.

Bir ak­şam Ali, an­ne­si ve ba­ba­sı, ye­mek­ten son­ra sa­lon­da 
otur­mak­ta­dır­lar. Meh­met Bey ani­den oğ­lu­na dö­ner; “Se­ni 
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ev­len­di­re­ce­ğiz” der. Ali ise, o sö­zün ge­re­ği ola­rak; “Siz bi­lir­si­
niz” ce­va­bı­nı ve­rir. O sı­ra­da tam yir­mi iki ya­şın­da­dır.

Ali için Ser­vi Ha­nım’­la Meh­met Bey’in seç­ti­ği eş ise, Ali’nin, 
ço­cuk­lu­ğun­da ya­nın­da çı­rak ola­rak ça­lış­tı­ğı Ter­zi Hü­se­yin 
Us­lu’nun kı­zı Ay­sel’dir. 

Bu ka­rar­dan bir yıl son­ra ev­li­lik ger­çek­le­şir. Genç ev­li­ler 
Er­de­moğ­lu ai­le­si­nin otur­du­ğu apart­man da­ire­si­nin bir oda­sı­na 
yer­le­şir­ler. 

İb­ra­him de oku­lu­nu bi­ti­rin­ce ay­nı eve dö­ne­cek ve Mah­
mut’la di­ğer oda­yı pay­la­şa­cak­tır.

Bu sı­ra­da bir ara­ba sa­tın alır Meh­met Er­de­moğ­lu. Mu­rat 
131. Ai­le­ce çok se­vi­nir­ler. Ya­şam­la­rı de­ğiş­miş­tir. Yal­nız bir 
so­run var­dır: Ara­ba­ya sığ­mak için bi­raz zor­lan­mak­ta­dır­lar. 
Çün­kü ai­le bü­yük, ara­ba kü­çük­tür. Bu­na öz­ve­ri­siy­le ça­re 
bu­lan da İb­ra­him ola­cak­tır. O, ai­le­ce pik­ni­ğe gi­dil­di­ğin­de ken­
di­si için ba­ga­jı ma­kam se­çer. “Ben bu­ra­da ra­ha­tım” di­ye­rek 
ora­ya kıv­rı­lır.

Bir gün Meh­met Bey bü­yük oğ­lu­nu kar­şı­sı­na otur­tur ve “Ar­
tık ev­len­din. Bu­gü­ne ka­dar can­la baş­la ça­lış­tın. Şim­di ev, dük­
kân, tez­gâh be­nim. Sa­na kâr­dan yüzde 25 ve­re­ce­ğim” der. 
Ali’nin böy­le bir ta­le­bi ol­ma­mış­tır. Bir pay­la­şı­mı ak­lın­dan bi­le 
ge­çir­me­miş­tir. Bu ne­den­le şa­şı­rır bi­raz. Son­ra da ye­ni­den ay­nı 
tem­poy­la ça­lış­ma­ya ko­yu­lur.

Ba­ba­sı bu pay­la­şı­mı za­man içe­ri­sin­de di­ğer ço­cuk­la­rı­na da 
ken­di­ne ka­lan his­se­sin­den yüz­de ve­re­rek ger­çek­leş­ti­re­cek­tir. 
Meh­met Er­de­moğ­lu da­ha o za­man­lar­da bu­gün mo­dern ik­ti­sat 
ve iş­let­me uz­man­la­rı­nın kâr­dan his­se ve­re­rek emek­çi­yi şevk­le 
ça­lış­tır­ma me­to­du­nu ken­di ken­di­ne keş­fet­miş ol­ma­lı­dır.

Der­ken, or­tan­ca oğ­lun da as­ker­lik ça­ğı ge­lir. İb­ra­him’in 
İz­mir’de as­ker­lik yap­tı­ğı bu dö­nem­de Meh­met Bey ba­tı­da­ki 
top­tan­cı­lar­la gö­rüş­mek üze­re bir­kaç kez De­niz­li’ye ka­dar 
gi­der. Bu yö­re­de iş gö­rüş­me­le­ri ya­par. Ser­vi Ha­nım bek­le­mek­
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te­dir ki eşi ora­la­ra ka­dar git­miş­ken İz­mir’e de uğrayıp oğ­lu­nu 
gör­sün; ken­di­si­ne gü­zel ha­ber­ler ge­tir­sin...

Oy­sa onun bu bek­len­ti­le­re ce­va­bı çok il­ginç­tir: “As­ker­se 
as­ker! Ken­di­si ya­şa­ya­cak bu­nu!”

Güç­lü ol­ma­nın yo­lu bu sert eği­tim­den geç­mek­te­dir an­la­şı­lan.
Ali, ev­li­li­ği­nin ilk beş yı­lı­nı ba­ba­sı, an­ne­si ve kar­deş­le­riy­le 

ay­nı ça­tı al­tın­da ge­çi­rir. Bü­yük bir ai­le ola­rak ay­nı apart­man 
da­ire­sin­de ya­şam­la­rı­nı sür­dü­rür­ler. Bu ara­da to­run­lar dün­ya­
ya ge­lir. Ali Bey’in ilk ço­cu­ğu Sev­gi, yıl­lar­ca bu sev­gi or­ta­mı­nın 
mer­ke­zi­ni oluş­tu­rur. Meh­met Bey, ço­cuk­la­rı­na gös­ter­me­di­ği 
ya­kın­lı­ğı to­ru­nu­na gös­ter­mek­ten alı­ko­ya­maz ken­di­ni. 

Boş za­man­la­rın­da Sev­gi’yle par­ka git­mek, onun is­te­di­ği abur 
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cu­bu­ru bak­kal­dan al­mak... âde­ta gün­lük uğ­ra­şı­sı ol­muş­tur.
Sev­gi’nin ar­dın­dan Meh­met dün­ya­ya ge­lir. De­de­si­nin, üs­tü­ne 

tit­re­di­ği, ge­li­şi­mi­ni özen­le iz­le­di­ği bir to­run ola­cak­tır Meh­met.
Ye­ni ku­şak; ye­ni is­tek­ler­le ve ye­ni alış­kan­lık­lar ya­ra­ta­rak 

gir­mek­te­dir ya­şam­la­rı­na. 
İb­ra­him’in as­ker­li­ği de bi­ter bir gün ve eve dö­ner. An­ne 

ba­ba onu da ev­len­dir­mek is­ter­ler. Ama o uzun sü­re bu dü­şün­
ce­ye yak­laş­maz... 

Yi­ne ay­nı evi pay­laş­ma­ya baş­la­mış­lar­dır. An­cak bir fark­la ki; 
İb­ra­him ar­tık pek faz­la ev­de dur­ma­mak­ta­dır. Üret­tik­le­ri ki­lim­
le­ri il il, il­çe il­çe ge­ze­rek pa­zar­la­ma işi­ne kap­tır­mış­tır ken­di­ni. 
Ti­ca­ri ye­te­ne­ği ar­tık her­kes­çe ka­bul edi­lir ha­le gel­miş­tir.

Ali ise, hep ol­du­ğu gi­bi bü­yük bir üre­ti­min her aşa­ma­sın­da 
ter dök­mek­te­dir. İb­ra­him Er­de­moğ­lu, ağa­be­yi­nin bu özel­li­ği­ni 
şöy­le de­ğer­len­di­re­cek­tir: “O tek ba­şı­na ça­lış­sa, yi­ne de, ’Siz 
ni­ye otu­ru­yor­su­nuz?’ de­mez. Hep ça­lı­şır. O ha­yat­ta ve sağ­lık­lı 
ol­du­ğu sü­re­ce be­nim ve he­pi­mi­zin ha­ya­tı ga­ran­ti­de­dir.”

Mah­mut da bu ara­da li­se­yi bi­ti­rir. Oku­ma­ya An­ka­ra’ya 
gi­der. Ga­zi Üni­ver­si­te­si İk­ti­sat Fa­kül­te­si­ni ka­zan­mış­tır.

Bu­ra­da­ki öğ­re­nim yıl­la­rı ona, ha­yat ar­ka­da­şı ola­rak se­çe­ce­
ği Mi­ne Ha­nım’ı ge­ti­re­cek­tir.
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“Mehmet Amca”

Ar­tık 1980’li yıl­lar­da Meh­met Er­de­moğ­lu’nun is­mi iş çev­re­
le­rin­de, yü­rek­ten bağ­lı ol­du­ğu Bes­ni’de, Ga­zi­an­tep’te iyi­ce 
du­yul­ma­ya baş­la­mış­tır. Hay­ran­lık­la, öv­gü ve say­gıy­la anıl­mak­
ta, ör­nek bir ki­şi­lik ola­rak gös­te­ril­mek­te­dir.

Bes­ni’de es­ki­den be­ri ya­şa­mak­ta olan, is­mi ko­nul­ma­mış bir 
“ba­ba­lık ku­ru­mu”nun son tem­sil­ci­si­dir ar­tık. Da­ha ilk genç­li­
ğin­de, muh­taç olan­la­rı kol­la­ma­ya ve ko­ru­ma­ya yat­kın yü­re­ği 
her­ke­si ku­cak­la­ya­cak en­gin­li­ğe ulaş­mış, far­kı­na var­ma­dan her 
ih­ti­yaç sa­hi­bi­nin “ba­ba”sı ol­muş­tur.

Ai­le çev­re­sin­de­ki say­gın­lı­ğı da­ha ge­niş hal­ka­lar ha­lin­de 

Eşi ve oğlu Ali Erdemoğlu’yla bir iftar yemeğinden sonra.



bü­tün ta­nı­dık, dost or­tam­la­rı­na ulaş­mak­ta­dır. Her­ke­sin so­run­
la­rı­nı aç­tı­ğı, mad­di ma­ne­vi des­tek bul­du­ğu bir mer­ci ol­ma 
yo­lun­da­dır. O, ki­şi­le­ri iş kur­ma­da yön­len­dir­mek­te, yü­rek­len­
dir­mek­te; yar­dım is­te­yen­le­rin umut ka­pı­sı ol­mak­ta­dır.

Ay­nı işi yap­mak is­te­yen ve bir­çok­la­rın­ca, “Bu iş­te de ek­mek 
kal­ma­dı!” söz­le­riy­le ha­yal­le­ri yı­kı­lan te­şeb­büs sa­hip­le­ri, Meh­
met Am­ca’ya fi­kir sor­duk­la­rın­da, on­dan yü­rek­len­di­ri­ci ce­vap­
lar al­mak­ta­dır­lar.

“Biz bu iş­ten çok iyi pa­ra ka­za­nı­yo­ruz. Siz de ya­pın. Piş­man 
ol­maz­sı­nız” gi­bi söz­ler­le kar­şı­la­mak­ta­dır genç­le­ri. Çün­kü ona 
gö­re “her in­san ken­di kıs­me­ti­ni ye­mek­tedir.”

“Ser­ve­tin sı­nı­rı yok, mü­kâ­fa­tı var” sö­zü­nü da­ha o za­man­lar­
da kul­lan­ma­ya baş­la­mış­tır. Bu söz onun yar­dım­se­ver­li­ği­nin 
ge­rek­çe­si­ni oluş­tur­mak­ta­dır. 
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Elinden geldikçe sen iy’lik eyle
Hatıra dokunup yıkıcı olma

Ka­ra­ca­oğ­lan

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun Bes­ni’ye ve Bes­ni­li­le­re kar­şı güç­lü 
bir gö­nül ba­ğı var­dı. Za­ma­nı ol­sa hep ora­da, o in­san­lar­la ol­ma­
yı is­te­mek­tey­di. Zih­ni, “Bu mem­le­ke­te ne ve­re­bi­li­rim?” dü­şün­
ce­siy­le do­luy­du. Ve­re­bi­le­ce­ği her şe­yi de ver­di bun­dan son­ra­ki 
za­man di­li­min­de. Yar­dı­mı se­ve­rek ya­pan; he­sap­sız­ca ve iç­ten 
ge­le­rek ya­pan Meh­met Am­ca, “ver­me”nin ka­zan­dır­dı­ğı ener­
jiy­le ye­ni bir kent ya­ra­ta­cak­tı.

Onun ki­şi­li­ği­ni ören un­sur­la­rın ba­şın­da ai­le bi­rey­le­ri­ne ve 

Ahmet Erdemoğlu.



uzak ya­kın ak­ra­ba­la­rı­na duy­du­ğu bağ­lı­lık gel­mek­te­dir. Ço­cuk­
la­rı­na ver­di­ği öğüt­le­rin­den bi­ri de, “Ak­ra­ba­lar­la da­ima il­gi­le­
ne­cek­si­niz ve on­la­rı ol­du­ğu gi­bi ka­bul ede­cek­si­niz” şek­lin­de­
dir. Ge­rek­ti­ğin­de ak­ra­ba­la­ra bak­ma­yı, onların so­run­la­rı­nı 
gi­der­me­yi bir gö­rev, bir mec­bu­ri­yet ola­rak yük­len­miş­tir.

Ye­ğe­ni Tur­gut Er­de­moğ­lu; “Meh­met Am­cam, (her­ke­sin 
Meh­met Am­cası, onun ise ger­çek am­ca­sı) ye­ğen­le­ri­ne, ço­cuk­
la­rı­na ol­du­ğu ka­dar cid­di­yet­le yak­laş­mış­tır” di­yor. Onun, doğ­
ru bir ge­le­ce­ği he­def­le­yen plan­lı bir in­san ol­du­ğu­nu be­lir­ti­yor. 
Ye­ni­li­ğe açık, tek­no­lo­ji­yi dış­la­ma­yan bir in­san...

Ye­ğen­le­rin­den Ah­met Er­de­moğ­lu ise, am­ca­sı­nın ken­di­le­ri­ni 
ve yap­tık­la­rı iş­le­ri sü­rek­li ola­rak kont­rol et­ti­ği­ni, on­la­rı ça­lış­
ma­ya yön­len­dir­di­ği­ni, da­ima ar­ka­la­rın­da ol­du­ğu­nu his­set­tir­di­
ği­ni be­lir­ti­yor.

Her ai­le­de ol­du­ğu gi­bi Er­de­moğ­lu ai­le­si­nin ak­ra­ba­la­rın­da da 
is­ten­me­yen dav­ra­nış­lar­da bu­lu­nan­lar ol­muş­tur mut­la­ka. Ama o, 
on­la­rı eleş­tir­mek ya da dış­la­mak ye­ri­ne, doğ­ru ola­nı gös­te­re­rek 
yan­lı­şı dü­zelt­mek yo­lu­nu seç­miş­tir. On­la­rın olum­suz­luk­la­rı­nı 
baş­ka­la­rıy­la ko­nuş­ma­mış ve kimseyi de ko­nuş­tur­ma­mış­tır.
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Yaşamı iplik iplik dokumak

Meh­met Er­de­moğ­lu ço­cuk­la­rı­na eği­tim ve­rir­ken çok dik­
kat­liy­di. Ha­ta­la­rı­nı anın­da fark eder ve mut­la­ka üze­rin­de 
du­rur­du. Ama bu­nu as­la baş­ka­la­rı­nın hat­ta ai­le bi­rey­le­ri­nin 
önün­de yap­maz­dı. Bir ke­na­ra çe­kip bi­re­bir ko­nuş­ma ya­par­dı. 
Hem ço­cu­ğu­nun onu­ru­nu hem de ken­di say­gın­lı­ğı­nı ko­ru­ma­
nın bir yo­lu ola­rak be­nim­se­miş­ti bu yön­te­mi. 

Oğul­la­rı­nın kah­ve­ye git­me­le­ri­ne, kü­çük­ken de top oy­na­ma­
la­rı­na şid­det­le kar­şı çık­mış­tı. Ger­çi on­lar bu ya­sak­la­ra uy­gun 
dav­ra­nı­yor­lar­dı ama ba­zen de ka­ça­mak­lar ola­bi­li­yor­du. Böy­le 
bir ola­yı Ali Bey’­den din­le­ye­lim şim­di: “77 ve­ya 78 yı­lıy­dı. Bir 
gün ar­ka­daş­lar­la kah­ve­de kâ­ğıt oy­nu­yo­ruz. Ba­bam çık­tı gel­di. 
Ba­şı­ma kay­nar su­lar dö­kül­dü. Ben de ar­ka­sın­dan kalk­tım. Ne 
eve gi­de­bi­li­yo­rum ne dük­kâ­na. Gi­de­cek baş­ka bir yer de yok. 
Gez­dim do­laş­tım, ak­şa­ma eve var­dım. O za­man be­ni bir oda­ya 
çek­ti, ko­nuş­tu. O gün ya­şa­dı­ğım duy­gu­la­rı an­la­ta­mam.”

Ya­şam­la­rın­da ai­le ola­rak lük­se, ge­rek­siz har­ca­ma­la­ra yer 
ver­me­miş­ler­di. Ka­zan­dık­la­rı­nı, iş­le­ri­ni ge­liş­tir­mek için ya­tı­rı­
ma yön­len­di­ri­yor­lar­dı. Tez­gâh sa­yı­sı­nı artı­rı­yor, de­po­la­rı ge­niş­
le­ti­yor­lar­dı. Ev­le­ri­ne te­le­viz­yon an­cak 1980 yı­lın­da gi­re­bil­miş­
ti. Mu­rat 131’i al­dık­la­rın­da yıl 1983’tü.

Ço­cuk­la­rı­na hiç­bir za­man, “Am­ma iyi iş çı­kar­mış­sı­nız. Çok 
ça­lış­mış­sı­nız...” gi­bi tal­tif­ler­de bu­lun­ma­dı Meh­met Bey. Ne 
bi­ri­ni öv­dü ne öte­ki­ni yer­di. Me­se­la İb­ra­him’in za­man za­man 
tem­bel­lik et­ti­ği­ni, Ali’nin ise dur­ma­dan ça­lış­tı­ğı­nı fark eder­di 



ama bu­nu yüz­le­ri­ne vur­maz, bi­ri­ni di­ğe­ri­ne ör­nek gös­ter­mez­
di. Ço­cuk­la­rı­nı bir­bir­le­riy­le de baş­ka­la­rıy­la da kı­yas­la­ma yo­lu­
na git­me­di. On­la­ra ver­di­ği im­kân­lar­da, ta­nı­dı­ğı fır­sat­lar­da 
ol­du­ğu gi­bi tüm yak­la­şım­la­rın­da da adil öl­çü­ler koy­du.

Yıl­lar içe­ri­sin­de ge­li­şen eko­no­mik im­kân­la­rı ço­cuk­la­rı­nın 
ya­şam­la­rı­na fark­lı öl­çü­ler­le yan­sıt­ma­dı. Ali’nin ev­li­li­ğin­de ne 
ya­pıl­dıy­sa, İb­ra­him’in de Mah­mut’un da ev­li­lik­le­rin­de ay­nı 
ha­zır­lık­lar, ay­nı alış­ve­riş­ler ya­pıl­dı. Ge­lin­le­ri­ne tak­tı­ğı ta­kı­lar­
da bir de­ği­şim, bir fark­lı­lık ol­ma­dı hiç. “Şim­di şu­nu da­ha iyi 
ya­pa­cak du­ru­mum var” de­me­di. Her üçü­nün ni­kâh­la­rı da 
ni­kâh sa­lo­nun­da ya­pıl­dı. Dü­ğün­ler, şö­len­ler dü­zen­le­me­di. 
Ço­cuk­la­rın­dan bi­ri­nin di­ğe­ri­ni kıs­kan­ma­ma­sı, bi­ri­nin di­ğe­ri­ne 
im­ren­me­me­si için eşit­lik il­ke­si­ni her alan­da uy­gu­la­ma­ya özen 
gös­ter­di.
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Kilimden halıya,
Halıyla dünyaya

Ar­tık 1983 yı­lı­na ge­lin­miş­tir. Bu ta­rih, ai­le­nin ya­şa­mın­da 
ol­du­ğu ka­dar, kur­duk­la­rı işin ta­ri­hin­de de ye­ni bir dö­nüm nok­
ta­sı ola­cak­tır. Ba­şa­rı­ya doğ­ru yol­cu­luk iv­me ka­zan­mış­tır.

1983 yı­lı, ha­lı üre­ti­mi­nin baş­lan­gıç yı­lı­dır. Sa­van­dan ki­li­me, 
ki­lim­den ha­lı­ya...

1987 yı­lı­na ge­lin­di­ğin­de ise, ma­ki­ne sa­yı­sı 7’yi bul­muş­tur. 
De­po­la­rın ala­nı 15-20 kat art­mış­tır. Ge­ce var­di­ya­la­rıy­la hız­la­
nan üre­tim, sa­de Ga­zi­an­tep’i de­ğil, bü­tün Tür­ki­ye’yi do­na­ta­
cak ha­le gel­miş­tir.

Bu sı­ra­da Mah­mut da oku­lu­nu bi­ti­rir ve kı­sa dö­nem as­ker­
li­ği­ni ya­pa­rak Ga­zi­an­tep’e dö­ner. Ha­cet­te­pe Üni­ver­si­te­si Fi­lo­
lo­ji Bö­lü­mün­de oku­yan ar­ka­da­şı Mi­ne’yle ev­len­me is­te­ği­ni 
ai­le­si­ne bil­di­rir. Ai­le ön­ce kar­şı çı­kar bu ge­le­nek dı­şı yön­te­me. 
Ama kar­deş­ler an­ne ba­ba­yı ik­na eder­ler. 

So­nun­da oğ­lu­nun di­le­ği­ni ka­bul­le­nen Meh­met Er­de­moğ­lu, 
“Gü­nü­müz böy­le!” di­ye­rek açık­la­ma ge­ti­re­cek­tir ko­nu­ya. Örf­
le­re ters düş­me­mek ko­şu­luy­la ye­ni­lik­le­ri ka­bul eden ya­pı­sı 
onu her ko­nu­da ol­du­ğu gi­bi ai­le iliş­ki­le­rin­de de tu­tu­cu ol­mak­
tan uzak­la­ra ta­şı­mış­tır.

Ye­ni­li­ğe açıl­dı­ğı her atı­lım­da, “Za­man, bu za­man!” di­ye­bil­
mek­tey­di. Bu ile­ri ba­kış ol­ma­say­dı, o bü­yük ti­ca­ri ge­liş­me de 
ol­ma­ya­cak­tı kuş­ku­suz.

Mah­mut Er­de­moğ­lu ni­şan­lan­dı­ğın­da 23 ya­şın­da­dır. Yü­zü­ğü 
ta­kı­lın­ca kal­kar, ön­ce ba­ba­sı­nın eli­ni öper. Ba­ba­sı da oğ­lu­nu 



ya­nak­la­rın­dan öper. Bu sev­gi ifa­de­si ilk kez ol­muş­tur ba­ba­
dan oğu­la kar­şı. Bu sah­ne­yi yıl­lar son­ra an­la­tan Mah­mut 
Er­de­moğ­lu, “O an, ora­da duy­gu­la­rı­ma hâ­kim ola­ma­dım ve 
ağ­la­dım!” di­ye­cek­tir. Böy­le­si­ne, sev­gi­si­ni gös­ter­me­yen ve bu 
gös­ter­me­me tu­tu­mun­da hep adil dav­ra­nan bir in­san­dır Meh­
met Er­de­moğ­lu.

’Meh­met Am­ca’ ada­let duy­gu­su­nu kız-er­kek ay­rı­mı­na gir­
me­ye­rek de or­ta­ya koy­muş­tur. Tek kız ev­la­dı Gül­süm’ü er­kek 
ço­cuk­la­rın­dan ay­rı tut­ma­mış­tır. Ay­nı hak­la­rı ver­miş, ara­la­rı­na 
ay­nı me­sa­fe­yi ko­ya­rak bü­yüt­müş­tür. Gül­süm ilk ol­ma­nın, tek 
kız ço­cuk ol­ma­nın ay­rı­ca­lı­ğı­nı da hiç ya­şa­ma­mış­tır. Ancak 
ba­ba­sı­nın eşit­lik il­ke­si ge­re­ği, mev­cut im­kân­lar­dan kar­deş­le­
riy­le eşit oran­da ya­rar­lan­mış­tır.

Ba­ba­sı­nı çok sev­me­si­ne kar­şın, onun­la hep öl­çü­lü bir ile­ti­
şim için­de ol­du­ğu­nu an­la­tı­yor Gül­süm Ha­nım: “Bi­zi sev­me­si­ne 
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se­ver­di ama kü­çük­ken bu­nu an­la­ya­maz­dık. Ken­di­sin­den çok 
çe­ki­nir­dik. Onun­la ya­kın­laş­ma­mız çok son­ra­la­rı, has­ta­lı­ğı 
dö­ne­min­de oluş­tu. Ev­de ol­du­ğu bu dö­nem­de soh­bet imkânı 
doğ­du. Ba­ba­mı da­ha ya­kın­dan ta­nı­ma fır­sa­tı ya­rat­tı bu acı­lı 
gün­ler” di­yor.
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Sorumluluk genç kuşakta

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun 1971 yı­lın­da iki ki­lim tez­gâ­hıyla 
kur­du­ğu iş­let­me, 1983’te ha­lı­ya ge­çiş yap­mış ve gi­de­rek ar­tan 
bir hız­la bü­yü­müş­tür.

Bun­dan son­ra­ki yıl­lar, ço­cuk­la­rın as­ker­lik­le­ri­ni ta­mam­la­
ma­sıy­la iş­le­ri dört kol­dan yü­rüt­me­le­ri so­nu­cun­da dev bir 
ku­ru­luş ha­li­ne gel­me yıl­la­rı­dır. Her bi­ri da­ha ço­cuk­luk­tan baş­
la­ya­rak iş için­de ye­tiş­miş; ba­ba­la­rı­nın iş eği­ti­mi­ni ve pren­sip­
le­ri­ni al­mış genç adam­lar­dır. Ay­rı­ca bu üç kar­de­şin gay­re­ti­ne, 
ai­le­ye gir­di­ği gün­den be­ri ça­lış­kan­lı­ğı ve say­gı­sıy­la Meh­met 
Bey’in ar­ka­sın­da dur­muş olan da­ma­dı Mus­ta­fa Er­man da ka­tıl­

Mehmet Erdemoğlu oğulları ve damadıyla.



mış­tır. Hep­si bir­den tüm ener­ji­le­ri ve azim­le­riyle işe omuz ver­
mek­te, ör­nek bir ça­lış­ma ser­gi­le­mek­te­dir­ler.

Meh­met Er­de­moğ­lu bu tab­lo­yu çok iyi de­ğer­len­di­rir. Hep­si­
ni ye­te­rin­ce sı­na­mış, işba­şın­da göz­lem­le­miş­tir.

Öte yan­dan, ma­ki­ne­le­rin sa­yı­sı hız­la art­mak­ta­dır. Da­ha 
ön­ce ye­ter­li gör­dük­le­ri dev de­po­lar da ih­ti­ya­ca ce­vap ve­re­mez 
du­ru­ma gel­miş­tir.

Meh­met Er­de­moğ­lu, bu dö­nem­de, “ema­ne­ti” genç­le­re 
bı­rak­ma­nın za­ma­nı­nın gel­di­ği­ne hük­me­der. Da­ha alt­mış ya­şı­
na var­ma­dan emek­li ol­ma dü­şün­ce­si­ni or­ta­ya atar. Ve hiç­bir 
iti­raz din­le­me­den bu­nu ger­çek­leş­ti­rir. Çün­kü ya­pa­ca­ğı, çok 
ön­ce­den plan­la­dı­ğı baş­ka iş­ler var­dır.

Bu aşa­ma­da bir de­ğer­len­dir­me yap­mak üze­re en kü­çük 
oğul Mah­mut Er­de­moğ­lu’na ku­lak ve­re­lim: “Ken­di elin­de olan 
gü­cü ve yet­ki­yi bi­ze ve­ri­ver­me­si ko­lay­ca ya­pı­la­bi­le­cek bir iş 
de­ğil. Bir­çok in­san so­nu­na ka­dar gü­cü elin­de tu­tar; ’Yat der­
sem yat, kalk der­sem kalk!’ der oğul­la­rı­na. Çağ­da­şı olan öy­le 
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in­san­lar var­dır ki ka­sa­nın anah­ta­rı­nı ölün­ce­ye ka­dar ce­bin­de 
tut­muş­tur. Son­ra o ölür ve o şir­ket da­ğı­lır.

An­cak ba­ba­mın bi­zi mut­la­ka test et­ti­ği­ni, eği­ti­mi­nin yan­sı­ma­
la­rı­nı gör­dü­ğü­nü ve yet­ki­yi on­dan son­ra ver­di­ği­ni dü­şü­nü­yo­rum.”

İb­ra­him Er­de­moğ­lu ise, bu ola­ya şöy­le yak­la­şa­cak­tı: “Ba­
bam 1987’den son­ra üre­tim­le, ti­ca­ret­le ken­di­si uğ­raş­ma­dı. 
Ama biz ata­ca­ğı­mız her adım­dan ön­ce ona da­nı­şı­yor, yap­tı­ğı­
mız her iş­ten son­ra da ona bil­gi ve­ri­yor­duk.”

1987, Meh­met Er­de­moğ­lu’nun, fi­ilen işin ba­şın­dan, da­ha 
doğ­ru­su tez­gâ­hın ba­şın­dan uzak­laş­tı­ğı bir ta­rih. Oy­sa şir­ke­tin 
bir bü­yük dev şir­ket ha­li­ne gel­me­si asıl bu ta­rih­ten son­ra ger­
çek­leş­miş­tir. Böy­ley­ken bü­tün ba­şa­rı­nın ba­ba­ya mal edil­me­si, 
mer­kez­de hep onun gös­te­ril­me­si kar­şı­sın­da hay­re­ti­mi­zi ve 
me­ra­kı­mı­zı İb­ra­him Er­de­moğ­lu şöy­le kar­şı­la­ya­cak­tı: 

“Her ba­şa­rı­nın ba­ba­ma ait ol­du­ğu bir ger­çek­tir. Ken­di­mi­ze 
say­gı­mız var­sa, onun yap­tık­la­rı­na da say­gı­lı ol­mak zo­run­da­yız. 
O bi­ze ufuk aç­tı. Ba­şa­rı­lı ol­ma­nın yol­la­rı­nı öğ­ret­ti. Bi­zi iş içe­
ri­sin­de ye­tiş­tir­di. Bir me­mur ol­say­dı, bu yol­lar açıl­maz­dı önü­
müz­de. Bi­ze öy­le bir mo­del oluş­tur­du ki sa­de­ce onu iz­le­mek 
bi­le ba­şar­mak için ye­ter­liy­di.”
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Kurumsallaşmaya doğru

İş­te­ki ge­liş­me­ler 1987-1990 ara­sı hız ka­zan­mış, dev adım­lar­
la iler­le­me­ler ol­muş­tur. “Meh­met Er­de­moğ­lu ve Oğul­la­rı” adı 
al­tın­da fer­di bir iş­let­me ola­rak ça­lış­ma­lar sür­dü­rül­mek­te­dir. 
İş­let­me­nin ba­şın­da İb­ra­him Er­de­moğ­lu bu­lun­mak­ta­dır. Bü­tün 
yet­ki ve so­rum­lu­luk­la­rı, kar­deş­le­ri ve eniş­te­siy­le pay­la­şa­rak 
gö­tür­mek­te­dir.

1989 yı­lı­na ge­lin­di­ğin­de oku­lu­nu ye­ni bi­tir­miş genç bir eko­
no­mist olan Er­do­ğan Şe­ker yö­ne­tim kad­ro­su­na alı­nır. Şir­ket­
leş­me, ku­rum­sal­laş­ma aşa­ma­sın­da bir­lik­te ça­lı­şa­cak­lar­dır. Bu 

Çekme tezgâhtan bilgisayarlı makinelere.



genç ekip 1990 yı­lın­da Meh­met Er­de­moğ­lu’na ano­nim şir­ket 
ol­ma dü­şün­ce­si­ni gö­tü­rür. O da ken­di bil­di­ğin­ce araş­tı­rır 
ko­nu­yu. Dost­la­rın­dan bi­ri; “Şevk­le­ri­ni kır­ma. İti­ba­rı­nız ar­tar” 
di­ye tav­si­ye­de bu­lu­nur. 

1990 yı­lı­nın Şu­bat ayın­da ar­tık bir ano­nim şir­ket ol­muş­lar­dır.
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Ben de türküsünü söylemek istedim
O ele geçmez saadetin

Ca­hit Kü­le­bi

1990 yı­lı, ai­le­de bir baş­ka mut­lu ola­yın da­ha kut­lan­dı­ğı bir 
yıl ola­cak­tır. Or­tan­ca oğul İb­ra­him Bey bir ak­ra­ba­sı­nın öne­ri­
siy­le gö­rüp be­ğen­di­ği Ni­gar Ha­nım’­la ev­le­nir. Bu dü­ğün­de de 
di­ğer kar­deş­le­ri­nin dü­ğün­le­rin­de­ki gi­bi sa­de­lik hakim­dir. Meh­
met Bey’­le Ser­vi Ha­nım ise, ni­ce­dir bek­le­dik­le­ri bu mü­rüv­vet­
le mut­lu ol­muş­lar­dır. İb­ra­him Bey’e ev­li­li­ği üç gü­zel ve akıl­lı 
kız ev­la­dı ge­ti­re­cek­tir.

Ailenin geçmişte kalan günlerinden bir anı.





Takdir tedbiri bozar

1990 yı­lı, ai­le­ye se­vinç­ler­le ve kut­la­ma­lar­la mut­lu­luk­lar 
ge­tir­miş­se de bir ön­ce­ki yıl­dan ka­lan acı bir anı bel­lek­ler­de 
yan­gı­sı­nı sür­dür­mek­tey­di.

1989 yı­lın­da bir gö­rün­mez ka­za Er­de­moğ­lu ai­le­sin­de ya­şa­
mın yük­se­len akı­şı­nı ke­sin­ti­ye uğ­rat­mış­tı. 

Meh­met Er­de­moğ­lu; kar­de­şi Mus­ta­fa Bey, ağa­be­yi Hü­se­yin 
Bey ve oğ­lu Ali Bey’­le bir­lik­te, Adı­ya­man’da ame­li­yat olan 
kü­çük kar­de­şi­ni (üvey an­ne­den olan) zi­ya­re­te gi­der. 

Kar­tal bir oto­mo­bil var­dır alt­la­rın­da. Oto­mo­bi­li Ali Bey kul­
lan­mak­ta­dır. Dö­nüş­te 100-110 km hız­la ge­lir­ler­ken mı­cır­lı yol­
da, Ga­zi­an­tep’e 20 km ka­la oto­mo­bil kont­rol­den çı­kar.

O deh­şet da­ki­ka­la­rı­nı Ali Er­de­moğ­lu’ndan din­le­ye­lim: 
“Ba­bam­la ben ken­di­mi­zi ara­ba­nın dı­şın­da bul­duk. ’Ne yap­tın 
oğ­lum?’ de­di ba­bam. Üs­tü­müz ba­şı­mız kan için­de. Ama ira­
de­mi­ze sa­hi­biz. Bir iki araç ge­li­yor­du, dur­du­lar. 

Mus­ta­fa am­ca­mın ka­fa­sı ka­pı­dan çık­mış fa­kat ka­pı ka­pa­
lı; yü­zü de mos­mor. Ba­bam­la can hav­liy­le kri­ko­yu al­dık; 
ka­pı­yı aç­tık. 

Du­ran mi­ni­büs­te­ki ta­nı­ma­dı­ğı­mız yol­cu­lar­la Mus­ta­fa 
am­ca­mı has­ta­ne­ye gön­der­dik. Hü­se­yin am­cam ise, ön kol­
tuk­ta düz­gün bir bi­çim­de otu­ru­yor­du. 

Son­ra an­la­dık ki o an­da rah­met­li ol­muş. Hiç ha­re­ket yok. 
Dar­be izi de yok. Ama öl­dü­ğü­nü his­set­tik. Üs­tü­müz ba­şı­mız 
yır­tıl­mış. Bir yan­dan da em­ni­yet suç­lu arı­yor. Ba­bam avu­kat 



tut­tu. Am­me da­va­sı açıl­dı. Am­ca­mın ço­cuk­la­rı da­va aç­ma­dı­
lar. Tak­dir, ted­bi­ri bo­zu­yor; ne ka­dar tec­rü­be­li ol­sa­nız... 
Ce­za­yı pa­ra­ya çe­vir­dik. Hâ­lâ be­ni et­ki­ler. Vic­da­nı­mı ya­ra­la­
mış­tır bu olay.”
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Merinos doğuyor

Şir­ke­tin yö­ne­ti­min­de­ki genç­ler 1992’de Meh­met Bey’e ye­ni­
den baş­vu­rur­lar. Bu se­fer ak­ri­lik te­sis­le­ri­ni kur­mak is­te­mek­te­
dir­ler. O, işa­da­mı ola­rak çok gü­ven­di­ği, ba­şa­rı­lı bul­du­ğu es­ki 
dos­tu Mah­mut Ko­nu­koğ­lu’na gi­der, da­nı­şır. Ko­nu­koğ­lu da, 
“Ço­cuk­la­rın uf­ku­nu sa­kın ka­pat­ma. Ben­de var; sen­de de 
ol­sun” di­ye­rek fe­rah­la­tır Meh­met Bey’i.

“Er­de­moğ­lu” is­miy­le şir­ket­le­şen iş­let­me bu aşa­ma­da “Me­ri­
nos” adı­nı kul­lan­ma­ya baş­la­mış­tır. As­lın­da bu isim Sü­mer­
bank’ın Bur­sa’da­ki ku­maş fab­ri­ka­sı­na ait­tir. Fab­ri­ka ka­pa­tı­lın­

Patronlarla işçiler yemekhanede aynı masada.



ca Er­de­moğ­lu A.Ş. “Me­ri­nos” adı­nı tes­cil et­ti­re­rek alır. Şir­ke­
tin adı “Me­ri­nos Ha­lı A.Ş.” olur. Böy­le­ce ku­rum­sal ya­pı­ya 
uyum yo­lun­da bir adım da­ha atıl­mış olur.

Tüm bu aşa­ma­lar­da Er­do­ğan Şe­ker de ai­le­nin bir fer­di gi­bi 
ça­lış­ma­la­ra ka­tıl­mış­tır. As­lın­da her Me­ri­nos ça­lı­şa­nı bir an­lam­
da Me­ri­nos ai­le­si­nin bir bi­re­yi­dir. Meh­met Er­de­moğ­lu ve 
ço­cuk­la­rı, bü­tün ça­lı­şan­lar­da bu duy­gu­yu ge­liş­tir­mek için baş­
tan be­ri özen gös­ter­miş­ler, kâr­la­rı­nı emek sa­hip­le­ri­ne yan­sıt­
ma­nın bin bir gü­zel yo­lu­nu keş­fet­miş­ler­dir. 

Bu ya­kın­lık sa­de kâr pay­la­şı­mıyla kal­ma­mış, gün­de­lik iliş­
ki­le­re de yan­sı­mış­tır. Ör­ne­ğin Meh­met Bey’in ve oğul­la­rı­nın 
te­le­fon­la­rı bü­tün iş­çi­le­rin­de ka­yıt­lı­dır. İh­ti­yaç du­ru­mun­da her­
han­gi bir Me­ri­nos ça­lı­şa­nı pat­ron­lar­dan bi­ri­ni ara­yıp so­ru­nu­nu 
ile­te­bil­mek­te­dir. 

Bu ile­ti­şi­mi İb­ra­him Er­de­moğ­lu bir anı­ya bağ­la­ya­rak şöy­le 
an­la­ta­cak­tı: “On yıl ka­dar ön­cey­di. Haf­ta so­nun­da bah­çe­ye 
gi­de­cek­tik. Man­gal­lık bir şey­ler alıp ai­le­ce hep gi­de­riz. Sa­at 
14.00’te çı­ka­rız. Sa­at 12.00 gi­bi ağa­be­yi­mi ara­dım. ’Ağa­bey 
ge­re­ken­le­ri ben alı­yo­rum, sen bir şey al­ma’ de­dim. ’Siz alıp 
gi­din; be­ni de bek­le­me­yin. Ben şim­di Ada­na’da­yım’ de­di. Ge­ce 
12’de kal­fa­lar­dan bi­ri­nin kar­de­şi has­ta­lan­mış. Ağa­be­yi­mi ara­
mış­lar. Alıp be­ra­ber­ce has­ta­ne­ye gö­tür­müş­ler. Ora­dan Ada­na 
Bal­ca­lı’ya sevk edil­miş. ’Şim­di ço­cu­ğun du­ru­mu iyi­ye gi­di­yor; 
ak­şa­ma ben onu alır dö­ne­rim’ de­di.

Bi­zim te­le­fon­la­rı­mız bü­tün ça­lı­şan­la­rı­mız­da var­dır ve sü­rek­
li açık­tır. Bu su­ret­le hiç­bir şe­kil­de ile­ti­şim so­ru­nu ya­şa­ma­yız” 
di­yor İb­ra­him Bey.
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İşe saygı insana saygı

Meh­met Bey’in, ya­kın­la­rı­na ve üst dü­zey ça­lı­şan­la­rı­na sık 
sık söy­le­di­ği bir söz var­dır: “Ge­rek­ti­ğin­de si­ze çay ge­ti­ren 
in­san­dan fik­ri­ni so­run. Ger­çek bü­yük­lük bu­dur.” 

Ger­çek zen­gin­lik de mad­de­nin gü­cü­nü elin­de tu­tup onu âle­
me gös­ter­mek de­ğil­dir za­ten. O, ken­di­si­ne bah­şe­dil­miş de­ğer­
le­ri in­san­lar­la pay­la­şa­bil­di­ği öl­çü­de zen­gin olun­du­ğu­nun bi­lin­
cin­de­dir. Bu bi­lin­ci açı­ğa çı­ka­ran bir sö­zü ise her ve­si­ley­le 
kul­lan­mak­ta­dır: “Zen­gin­li­ğin sı­nı­rı yok­tur; mü­kâ­fa­tı var­dır!” 
Bu­nun gi­bi; “Ma­lı, hiç­bir za­man en ucuz ve­ren­den al­ma­yın.” Ya 
da “En ucuz iş­gü­cü­nü kul­la­na­rak bir ye­re va­ra­maz­sı­nız” tar­
zın­da söz­ler söy­le­di­ğin­de çev­re­sin­de­ki­ler şa­şır­mak­ta­dır­lar. 
Er­do­ğan Bey de ön­ce­le­ri bir an­lam ve­re­me­miş­tir bu an­la­yı­şa. 
Okul­da öğ­re­ti­len şey; en ucuz ma­li­ye­tin, en doğ­ru ma­li­yet 
ol­du­ğu­dur.

Bir gün bir ip­lik üre­ti­ci­si ma­lı­nı, de­ğe­ri­nin yüzde 50 al­tın­da 
bir fi­yat­la tek­lif et­mek üze­re ge­lir. An­la­şı­lan çok sı­kış­mış­tır. 
Er­do­ğan Bey’­le gö­rü­şür­ler­ken Meh­met Am­ca gi­rer içe­ri­ye ve 
ko­nuş­ma­la­ra is­ter is­te­mez ta­nık olur. Er­do­ğan Bey nor­mal ti­ca­
ret man­tı­ğıyla ha­re­ket et­mek­te, ta­ma­mı iş­le­ri­ne ya­ra­ma­sa da 
dü­şük fi­yat­lı ol­du­ğu için ma­lı top­tan al­ma­yı uy­gun bul­mak­ta­dır. 

Adam ma­lı­nı sa­ta­ca­ğı için mut­lu gö­rün­mek­te­dir. Meh­met 
Bey Er­do­ğan Bey’i dı­şa­rı ça­ğı­rır. “Ne­dir bu?” di­ye so­rar. Er­do­
ğan Bey de, “Çok sı­kış­mış; bi­ze bu fi­yat­tan tek­lif et­ti, biz de 
al­ma­ya ka­rar ver­dik” der. “Pi­ya­sa de­ğe­rin­den al. Pa­ra­sı­nı 



he­men öde. İb­ra­him Bey’e de an­lat” der. Ge­nel mü­dür, her ne 
ka­dar, “Ken­di­si ver­di fi­ya­tı; biz tek­lif et­me­dik” de­se de din­le­
te­mez. İb­ra­him Bey’i arar. O da “Ba­bam ne di­yor­sa yap. Ak­şam 
ko­nu­şa­lım” der. 

Er­do­ğan Bey ak­şam olun­ca pat­ron­la­rı­nın evi­ne gi­der. Çün­
kü o gün üç yüz bin do­lar faz­la öde­me yap­mış­tır. Sa­tı­cı­nın böy­
le bir ta­le­bi ol­ma­dı­ğı gi­bi, ken­di­le­ri ge­re­ken­den faz­la mal 
al­mış­lar­dır. “Biz bu­nu ni­ye yap­tık?” di­ye dü­şü­nüp dur­mak­ta­dır.

Meh­met Bey kar­şı­sı­na otur­tur genç ge­nel mü­dü­rü­nü. “Se­
nin ya­rın o du­rum­da ol­ma­ya­ca­ğı­nı kim ga­ran­ti ede­bi­lir? Öy­le 
bir du­rum­da bo­ğu­lup mal­la­rı­nın alın­ma­sı ho­şu­na gi­der miy­di? 
Sa­na ne ya­pıl­ma­sı­nı is­ti­yor­san onu ya­pa­cak­sın!” di­ye­rek pa­ha 
bi­çil­mez bir ha­yat der­si ve­rir. Bir kez da­ha pren­sip­le­ri­ni ya­şa­
ya­rak ve ya­şa­ta­rak ger­çek­leş­tir­me ör­ne­ği ver­mek­te­dir Meh­
met Er­de­moğ­lu. Onun kur­du­ğu iş, iş­te bu in­san­lık de­ğer­le­ri­nin 
üs­tün­de yük­sel­di­ği için sağ­lam­dır. Ay­nı de­ğer­le­re say­gı ve 
sa­da­kat sür­dük­çe de o şir­ket gi­de­rek güç­le­ne­cek ve hep ayak­
ta ka­la­cak­tır.
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Bilge’nin yürüyüşü

Er­do­ğan Şe­ker’in, Me­ri­nos ai­le­si­nin il­ke­le­ri ko­nu­sun­da söy­
le­ye­cek çok sö­zü var. “Biz ma­lı hiç en ucuz sa­tan­dan al­ma­dık; 
en doğ­ru sa­tı­cı­dan al­dık. Çün­kü Meh­met Am­ca bi­ze böy­le 
öğüt­le­di. ’Ucu­za mal al­dı­ğın za­man, bu adam na­sıl mal ver­di, 
bir yan­lış­lık mı var?’ di­ye sü­rek­li sı­kın­tı du­ya­cak­sın. Üç ku­ruş 
faz­la öde, ya­ta­ğın­da ra­hat yat. O za­man mal al­dı­ğın ki­şi se­nin 
ada­mı­na rüş­vet de ve­re­mez’ der­di. Bun­la­rı du­ya­rak ge­liş­ti­ği­
miz için kim­se­yi kont­rol et­me der­di­miz ol­ma­dı.”

Me­ri­nos’un, ça­lı­şa­nı­na kar­şı iz­le­di­ği yön­tem de bu an­la­yı­şa 
da­yan­mak­ta. Yi­ne Er­do­ğan Bey’e ku­lak ve­re­lim: “Hiç­bir 
za­man as­ga­ri üc­ret ver­me­dik. İş­çi­miz için bir kri­ter be­lir­le­dik. 
’Biz şu fi­yat­tan adam ala­ca­ğız’ de­dik. Bu, hep pi­ya­sa de­ğe­ri­nin 
yüzde 30-40 üze­rin­de ol­muş­tur.

Meh­met Am­ca, ’Bi­raz da­ha faz­la ve­rin. O za­man da­ha iyi 
adam ge­le­cek­tir ve işi­ni­zi da­ha çok sa­hip­le­ne­cek­tir. Mal sat­tı­
ğı­nız ada­ma da sa­hip çı­kın. On­la­rı ai­le­ni­zin bir üye­si ola­rak 
gö­rün. So­nu­cun­da An­ka­ra’da da ol­sa­nız, Trab­zon’da da ol­sa­
nız ba­şa­rı­nız ay­nı olur’ der­di. Şu­nun bi­lin­cin­dey­di: Ma­ki­ne 
pa­ray­la alı­nır, bi­na pa­ray­la alı­nır ama in­san...

Bi­zim, ça­lı­şa­nı­mı­za to­le­ran­sı­mız yük­sek­tir. Bi­zim­le ça­lı­şan 
hiç kim­se Meh­met Am­ca’yı bir pat­ron ola­rak gör­me­miş­tir. O 
hep am­ca­mız­dı. Ge­lir, tec­rü­be­siy­le bir şey­ler söy­ler­di ve ar­ka­
sın­dan he­men ek­ler­di: ’Ge­ne de siz bi­lir­si­niz.’ Oy­sa sis­te­min 
ba­şın­da­ki adam; ’Bu­nu böy­le ya­pa­cak­sı­nız!’ der.”



Er­do­ğan Şe­ker, Meh­met Er­de­moğ­lu’nun, ça­lı­şan­la­rı­na kar­
şı tu­tu­mu­nu şu söz­ler­le ta­mam­lı­yor: “Meh­met Am­ca, ’Ver­di­ği­
niz sö­zü za­ma­nın­da ye­ri­ne ge­ti­rin’ der­di. Bu, iş­let­me­de ku­ral 
ol­du. Şu an­da da ku­ral ti­tiz­lik­le uy­gu­la­nı­yor. İş­çi­nin bu­gün 
öden­me­si ge­re­ken üc­re­ti ya­rı­na bı­ra­kı­la­maz. Çün­kü bu­ra­dan 
ma­aş alan ada­mın ki­ra­sı var­dır; öde­me­le­ri var­dır. İş­ve­re­nin 
onu zor du­ru­ma dü­şür­me­ye hak­kı yok­tur. ’İki gün son­ra ve­ri­
riz’ di­ye­me­yiz.”

Mah­mut Er­de­moğ­lu ise şöy­le bir ör­nek­le açık­la­ma ge­ti­re­
cek­ti bu ko­nu­ya: “İş­let­me­mi­zin he­nüz se­kiz-on ki­şi­lik bir atöl­
ye ol­du­ğu yıl­lar­da haf­ta­lık­la­rı zar zor ta­mam­la­ya­bil­miş­ken, 
bi­ri ge­lip borç is­ter­se onu boş çe­vir­mez, elin­de­ki pa­ra­yı ve­rir­
di. Son­ra ken­di­si gi­dip baş­ka yer­den borç bu­lur ya da an­ne­min 
al­tın­la­rı­nı boz­du­rur­du. İş­çi­le­rin üc­re­ti­ni her ko­şul­da za­ma­nın­
da öde­me­nin bir yo­lu­nu bu­lur­du. Bu du­rum­day­ken baş­ka­sı­na 
pa­ra ver­me­nin man­tı­ğı­nı an­la­ya­maz­dık. O ise bu­nu şöy­le açık­
la­mış­tır: ’O adam ben­den baş­ka­sın­dan borç is­te­ye­mez. Ben ise 
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yüz ki­şi­den borç ala­bi­li­rim.’ Ba­bam bu tu­tu­mu­nu bi­ze de­fa­lar­
ca ya­şat­mış­tır.”

Tüm bunlardan an­la­şıl­mak­ta­dır ki Meh­met Er­de­moğ­lu en zor 
ko­şul­lar­da bi­le in­sa­na sev­gi ve say­gı esa­sın­dan ödün ver­me­den 
yol al­mış bi­ridir.

Mah­mut Er­de­moğ­lu ba­ba­sı­nın il­ke­le­rin­den söz eder­ken şöy­le 
sür­dü­rü­yor ko­nuş­ma­yı: “Ba­bam her za­man, ’Ye­ri­ne ge­tir­me­ye­ce­
ği­niz bir sö­zü ver­me­yin. Ver­di­ği­niz bir sö­zün de so­nu­na ka­dar 
ar­ka­sın­da du­run. Ba­ha­ne­ler uy­dur­ma­yın. Kı­vır­ma­yın. Du­rum­lar 
de­ğiş­se de pa­zar­lı­ğın üs­tü­ne pa­zar­lık yap­ma­yın’ de­miş­tir.”

El­bet­te bu­nu söy­le­yip geç­mek ko­lay­dır. Ama Meh­met 
Er­de­moğ­lu zor ola­nı ba­şar­mış, tüm söy­le­dik­le­ri­ni her adı­mın­
da ya­şa­ma ge­çir­miş­tir. Onun iş ya­şa­mı il­ke­le­ri­nin ger­çek­leş­
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miş ör­nek­le­riy­le do­lu­dur. Ne ka­dar za­rar ede­ce­ği­ni bil­se de 
mal alır­ken ya da sa­tar­ken yap­tı­ğı bir pa­zar­lı­ğı ye­ni ko­şul­la­ra 
gö­re dö­nüş­tür­mek­ten, ikin­ci bir fi­yat söy­le­mek­ten hep uzak 
dur­muş­tur. Bel­ki de vâ­kıf ol­du­ğu bir sır ne­de­niy­le da­ima en 
çok ka­za­nan ken­di­si ol­muş­tur. Bu sır­rı ise, bir bel­ge­sel çe­ki­
min­de, son gün­le­rin­de açık­la­ya­cak­tır: “Doğ­ru­luk, her işim­de 
be­nim des­te­ğim ol­du.”
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İyi iş yapmanın incelikleri

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun işi­ne yan­sıt­tı­ğı il­ke­le­ri an­la­tır­ken 
Me­ri­nos Mo­bil­ya­’nın Ge­nel Mü­dü­rü Fe­za Çift­çi’nin söy­le­dik­le­
ri­ni de­ğer­len­dir­mek ye­rin­de ola­cak: “On beş yıl­dır mo­bil­ya 
sek­tö­rün­de ça­lı­şı­yor­dum. An­cak ça­lış­mak­ta ol­du­ğum fir­ma 
bir ta­rih­te if­las et­ti ve ka­pan­dı. Bun­dan son­ra­ki dö­nem­de ba­na 
bir­çok yer­den iş tek­li­fi gel­di ama hiç­bi­ri­ni ka­bul et­me­dim.  
İç­le­rin­de çok iyi ko­şul­lar su­nan­lar var­dı. Ben­se hep ka­pa­nan 
fir­ma­yı sa­tın ala­cak ki­şi­ler­le ça­lı­şa­ca­ğı­mı dü­şü­nü­yor­dum ve 
iç­ten içe böy­le bir ge­liş­me­yi bek­li­yor­dum. Son­ra baş­ka bir yer­
de işe baş­la­dım. Bu ara­da be­nim es­ki iş­ye­ri­mi Me­ri­nos sa­tın 
al­mış­tı. Me­ri­nos fir­ma­sı mo­bil­ya sek­tö­rü­ne bu ye­ni ku­ru­luş­la 

Feza Çiftçi.



gi­riş yap­ma­yı plan­lı­yor­du. İb­ra­him Bey İz­mir’de bu alan­da 
de­ne­yim­li isim­le­ri araş­tı­rır­ken çev­re­den be­ni öner­miş­ler. 
Gö­rüş­mek için da­vet et­ti­ler. Böy­le­lik­le İb­ra­him Bey­’le ta­nış­
mış ol­dum. Araş­tır­mam es­na­sın­da her­kes Me­ri­nos’un in­sa­na 
de­ğer ve­ren bir fir­ma ol­du­ğu­nu söy­lü­yor­du. Za­ten ikin­ci 
gö­rüş­me­den son­ra ben Me­ri­nos’tay­dım. 

Boş bir fab­ri­kay­dı. Be­nim de bir gö­rev ta­nı­mım yok­tu. Üç 
yüz el­li ki­şi­lik bir gru­bu alıp eği­tim ver­me­ye baş­la­dık. Ye­ni 
ma­ki­ne­ler al­dık ve hız­la üre­ti­me geç­tik.

Bu­ra­da in­sa­na say­gı, ger­çek ola­ma­ya­cak­mış gi­bi gö­rü­nen 
bir dü­zey­de­dir. İş­çi­le­rin bü­tün te­da­vi­le­ri mev­cut en üst 
ko­num­da­ki sağ­lık ku­ru­mun­da olur. Her­kes ay­nı has­ta­ne­ye 
gi­der, ay­nı ye­me­ği yer, ay­nı sev­gi ve say­gı­yı gö­rür. Tek fark 
yük­le­ni­len so­rum­lu­luk­lar­da­dır.”

Fe­za Çift­çi, şir­ke­tin pay­la­şım­cı po­li­ti­ka­sı­nı ise, şöy­le de­ğer­
len­di­ri­yor: “Her ça­lı­şan ma­aşı ya­nın­da, hiz­me­ti, üre­ti­mi ora­
nın­da prim alır. Bu yüz­den­dir ki Me­ri­nos, ça­lı­şan­la­rın şir­ke­ti­
dir. Her­kes can­la baş­la ça­lı­şır. Her ça­lı­şan Me­ri­nos ai­le­si­nin 
bir üye­si­dir. Ba­yi­le­ri­mi­zi de ai­le­den gö­rü­rüz. Bi­zim ba­yi­le­ri­miz 
ço­ğun­luk­la pa­zar­da ha­lı ki­lim sa­tan in­san­lar­dı. Son­ra Me­ri­
nos’un ürün­le­ri­ni sat­ma­ya baş­la­dı­lar. Ba­yi ol­du­lar; za­man­la 
ana ba­yi ol­du­lar. Şu an­da bir­ço­ğu bu­lun­du­ğu ilin ver­gi re­kort­
me­ni. Me­ri­nos ai­le­sin­de­ki her­kes şir­ket­le be­ra­ber bü­yü­dü­ğü 
için şir­ke­tin de sa­hi­bi ol­mak­ta­dır.”
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Mutluluğun resmini yapmak

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun ar­tık dört ço­cu­ğu­nu da ev­len­dir­di­
ği­ni, iş­le­ri ya­vaş ya­vaş on­la­ra dev­ret­ti­ği­ni, onur­sal baş­kan­lı­ğın 
mut­lu­lu­ğu­nu ya­şa­ma­ya baş­la­dı­ğı­nı gö­rü­yo­ruz. 1990’lı yıl­la­ra 
ge­lin­miş­tir. Bu yıl­lar onun için tam an­la­mıy­la bir mü­rüv­vet 
ça­ğı­dır. Şir­ket sağ­lam adım­lar­la yo­lu­na de­vam eder­ken her 
ge­çen gün ye­ni atı­lım­lar ol­mak­ta­dır. Üç oğul ve bir da­mat, tüm 
akıl ve yü­rek güç­le­riy­le işi sa­hip­len­miş­ler­dir. Çiz­dik­le­ri tab­loy­
la da dı­şa­rı­dan ba­kan­la­ra, ör­nek ai­le gö­rün­tü­sü­nü yan­sıt­mak­
ta­dır­lar. To­run­lar boy at­mak­ta, ay­dın­lık ge­le­ce­ğin müj­de­si­ni 
ver­mek­te­dir­ler.

Bu sü­reç içe­ri­sin­de Meh­met Er­de­moğ­lu bü­tün so­rum­lu­luk­la­
rı ço­cuk­la­rı­na bı­rak­ma­sı­nın ar­dın­dan ken­di­si için ye­ni bir ya­şam 
tem­po­su oluş­tu­rur. Yap­ma­sı ge­re­ken iş­ler var­dır. Şim­di bun­lar 
için za­man bu­la­bi­le­cek, asıl mis­yo­nu­nu ger­çek­leş­ti­re­cek­tir.

Ha­lı sa­ra­yın­da­ki ofi­si onun prog­ra­mı­nı uy­gu­la­ya­ca­ğı ve 
halk­la iliş­ki­le­ri­ni yü­rü­te­ce­ği bir or­ta­ma dö­nüş­müş­tür.

Sa­bah­le­yin ofi­si­ne gi­den Meh­met Am­ca bü­tün gün ken­di eş 
dost çev­re­si­nin dı­şın­da, onun­la ta­nış­mak is­te­yen, yar­dım ta­lep 
eden, pro­je­ler su­nan mem­le­ket­li­le­riy­le de il­gi­le­nir. Bu ka­pı­ya 
bir di­lek­le ge­len hiç kim­se eli boş dön­me­ye­cek­tir.

Tüm bu in­san­lar Meh­met Er­de­moğ­lu ta­ra­fın­dan ka­pı­da kar­
şı­la­nıp ka­pı­dan yol­cu edil­miş­ler­dir. Çün­kü o, genç yaş­lı, zen­
gin fa­kir ay­rı­mı yap­ma­dan, hiç he­sap güt­me­den yal­nız­ca in­sa­
na say­gı du­ya­rak ha­re­ket et­mek­te­dir.



Za­man için­de bu ofis, plan­la­dı­ğı yar­dım or­ga­ni­zas­yo­nu­nun 
da mer­ke­zi olur. Burs­lar ve ih­ti­yaç sa­hip­le­ri­ne yap­tı­ğı ay­lık 
öde­me­ler bu­ra­da prog­ram­la­nır. Ken­di­si­ni zi­ya­re­te ge­len es­ki 
dost­lar­la, ofis kom­şu­la­rıy­la ye­ni­len öğ­le ye­mek­le­ri, soh­be­tin 
de ko­yu­laş­tı­ğı an­la­ra dö­nü­şür. Fı­rı­na gön­de­ri­len tep­si­ler, ge­le­
nek­sel Bes­ni ye­mek­le­ri, çay­lar, kah­ve­ler...

Ofis dı­şın­da­ki za­man­la­rı­nı ise, ço­ğun­luk­la Bes­ni’ye yap­tı­ğı 
zi­ya­ret­ler dol­dur­mak­ta­dır. Bes­ni kut­sal bir me­kân­dır onun 
için. Elin­den gel­se her gün ora­ya git­mek­tir di­le­ği. Bu gi­diş­ler 
ise hiç­bir za­man boş bir ge­zin­ti ni­te­li­ğin­de ol­ma­mış­tır. Za­man 
öl­dür­mek onun lü­ga­tin­de ol­ma­yan bir şey­dir. Kay­ma­ka­mı, 
be­le­di­ye baş­ka­nı­nı sık sık zi­ya­ret eder. On­lar­dan ge­le­cek tek­
lif­le­re her an açık­tır. Ne­re­de ek­sik var, kent hal­kı­nın han­gi 
ge­rek­si­ni­mi kar­şı­la­na­mı­yor; ken­di­si­nin hal yo­lu­na ko­ya­bi­le­ce­
ği ne gi­bi so­run­lar var?..

Okul mu, yurt mu, sağ­lık oca­ğı mı, spor sa­ha­sı mı, ca­mi mi, 
park mı?.. Ön­ce­lik­le ne yap­ma­lı?

Bun­lar bil­di­ril­dik­çe he­men bü­yük bir hız­la kol­lar sı­va­na­cak, 
ne ge­re­ki­yor­sa ya­pı­la­cak­tır. Ba­zen de kim­se­nin gö­rüp bil­dir­
me­di­ği ek­sik­le­ri ken­di­si fark ede­cek. “Bu böy­le ola­maz! He­men 
dü­zel­til­me­li!” di­ye­cek­tir. Me­se­la ken­tin gu­sül­ha­ne­si­nin ol­ma­dı­
ğı, ölü­le­rin ev­le­rin bah­çe­le­rin­de per­de ge­re­rek yı­kan­dı­ğı, bir 
yan­lış ola­rak, her­kes­ten ön­ce Meh­met Er­de­moğ­lu’nun dik­ka­ti­
ne çarp­mış­tır. Yi­ne kent­te te­miz, su­yu olan mo­dern tu­va­let­le­re 
ge­rek­si­nim ol­du­ğu onun ta­ra­fın­dan sap­tan­mış­tır. Bu ih­ti­yaç­lar 
za­man ge­çir­me­den ve en düz­gün bi­çim­de gi­de­ril­miş­tir.

Meh­met Er­de­moğ­lu, yap­tı­ğı sos­yal hiz­met­le­ri hiç­bir za­man 
ucu­za mal et­me­yi ön­gör­me­miş­tir. En ka­li­te­li mal­ze­me, en ka­li­
te­li iş­çi­lik onun gö­tür­dü­ğü hiz­met­le­rin be­lir­le­yi­ci özel­li­ği­dir. 
Ge­rek Ga­zi­an­tep’e ge­rek Bes­ni’ye ar­ma­ğan et­ti­ği ya­pıt­lar bu 
seç­kin­lik an­la­yı­şı­nın gös­ter­ge­le­ri­dir. Ör­ne­ğin Bes­ni’de­ki Meh­
met Er­de­moğ­lu Ca­mi­i’nin bü­tün de­tay­la­rı, gö­ze gü­zel­lik duy­

132



gu­su ve­ren özen­li bir an­la­yış­la iş­len­miş­tir. Ze­mi­ni kap­la­yan 
ha­lı ise, Me­ri­nos ka­li­te­si­nin bir ör­ne­ği ola­rak on beş yıl içe­ri­
sin­de en ha­fif bir sol­ma ve yıp­ran­ma izi ta­şı­ma­mak­ta, pı­rıl pı­rıl 
ren­gi ve do­ku­suy­la dik­kat çek­mek­te­dir. 

O, yal­nız­ca bi­na­la­rı ya­pıp ka­mu­ya ba­ğış­la­mak­la kal­ma­mış, 
her bi­ri­nin iş­le­yi­şin­de­ki ge­rek­si­nim­le­ri adım adım iz­le­miş­tir. 
La­bo­ra­tuv­ar mı ge­re­ki­yor, bil­gi­sa­yar mı ek­sik, kü­tüp­ha­ne mi 
la­zım, bah­çe du­va­rı mı el­den ge­çe­cek?.. Her tür­lü ek­sik­li­ğin gi­de­
ril­me­si, ta­mi­ra­tın ya­pıl­ma­sı onun boy­nu­nun bor­cu ol­muş­tur hep.

Es­ki dost­lar­dan emek­li ban­ka­cı Zey­rek Top­lu, onun bu 
tu­tu­mu­na şöy­le bir açık­la­ma ge­tir­mek­te­dir: “Meh­met Am­ca’dan 
ön­ce de çok zen­gin var­dı. Hiç­bi­ri akıl et­mez­di bir çeş­me yap­
tır­ma­yı. Ama onun eser­le­ri or­ta­ya çık­tık­ça, onu ör­nek alan­lar 
da kıs­ka­nan­lar da bir şey­ler yap­ma­ya baş­la­dı­lar.

Ken­di­sin­den bir şey­ler is­ten­di­ğin­de, ’Ta­bii, ne la­zım­sa ya­pa­
ca­ğız. Ne ka­dar har­car­san, sen far­kın­da ol­ma­dan Al­lah da o 
ka­dar ve­ri­yor’ der­di. Baş­ka tür­lü bir zen­gin­di.”

Yi­ne es­ki ai­le dost­la­rın­dan Mus­ta­fa Öz­bağ da Meh­met 
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Am­ca’nın ne ka­dar ha­yır­se­ver ve in­ce ruh­lu bir in­san ol­du­ğu­
nu an­la­tı­yor. Bes­ni’ye ka­zan­dır­dı­ğı eser­ler­le her za­man anı­la­
ca­ğı­nı, ge­le­cek ku­şak­la­ra da ör­nek ola­ca­ğı­nı söy­lü­yor.

Meh­met Am­ca, “Bi­ri­ne bir şey ve­re­cek­sen, ucu­za kaç­ma­ya­
cak­sın; ve­re­bi­le­ce­ği­nin en iyi­si­ni ve­re­cek­sin” de­mek­te­dir sık 
sık. O, yar­dı­mı “dost­lar alış­ve­riş­te gör­sün” ka­bi­lin­den ya­pan 
in­san­lar­dan de­ğil­dir.

Fe­za Çift­çi’nin, Ne­dim Bul­duk’tan nak­le­de­rek an­lat­tı­ğı bir 
olay da onun bu tu­tu­mu­na gü­zel bir ör­nek: “Bir gün Meh­met 
Am­ca, yok­sul bir ta­nı­dı­ğı­nın ev­le­nen oğ­lu­na dü­ğün he­di­ye­si 
ola­rak bir ha­lı gön­der­mek is­te­miş. Yol­la­ma­dan ön­ce de se­çi­len 
ha­lı­yı ge­tir­tip aç­tır­mış. Bir de bak­mış ki ar­ka­sın­da bir il­mik 
ha­ta­sı, zor fark edi­len bir dü­ğüm var... Bu­nu gö­rün­ce çok öf­ke­
len­miş. ’Na­sıl olur! Bu dik­kat­siz­li­ği na­sıl ya­par­sı­nız! Ver­di­ği­niz 
he­di­ye si­zi yan­sıt­ma­lı!’ di­ye­rek kı­ya­met­le­ri ko­par­mış.”

Bes­ni’de ken­di ha­lin­de ya­şa­mı­nı sür­dü­ren es­ki dost­lar­dan 
Mus­ta­fa Lü­le­ci de Meh­met Er­de­moğ­lu’nu rah­met­le anan­lar­dan.
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Bir zaman fırtınası dün bugün yarın
Uçuştu yapraklarında çınarların

Ok­tay Ri­fat

Meh­met Er­de­moğ­lu, yar­dım­la­rı­nı, ba­ğış­la­rı­nı “şan ol­sun” 
dü­şün­ce­siy­le ya­pan in­san­lar­dan de­ğil­dir. Ha­yır­se­ver gö­rü­nen 
bir­çok ki­şi; “Ya­pa­rım ama açı­lı­şa baş­ba­kan gel­sin, fa­lan­ca 
ba­kan gel­sin!” di­ye şart ko­şar­ken o, tö­ren­ler­den elin­den gel­di­
ğin­ce uzak dur­muş­tur. Zo­run­lu ka­tı­lım­lar­da ise kür­sü­ye çık­
mak­tan ka­çın­mış, ses­siz bir bi­çim­de iz­le­mek­le ye­tin­miş­tir. 

Bu tür te­mel at­ma ve tes­lim tö­ren­le­rin­de ko­nuş­ma yap­ma 
işi ge­nel­lik­le İb­ra­him Er­de­moğ­lu’na düş­mek­te­dir. Or­tan­ca 
oğul bu gö­re­vi ye­ri­ne ge­ti­rir­ken ön­ce kal­kıp ba­ba­sı­nın eli­ni 
öp­mek­te, son­ra kür­sü­ye çı­kıp bek­le­nen ko­nuş­ma­yı yap­mak­ta­
dır. Ba­ba­sı­nın ölü­mün­den son­ra­ki tö­ren­ler­de ise İb­ra­him Bey, 
ora­da otur­mak­ta olan ağa­be­yi Ali Er­de­moğ­lu’nun eli­ni öpe­rek 
kür­sü­ye çı­ka­cak­tır. Bu­nun­la ver­di­ği me­saj açık­tır: “Bü­tün bu 
ba­şa­rı­lan iş­ler ai­le­min bü­yü­ğü olan bu in­san sa­ye­sin­de­dir. Ben 
de bu ye­re onun­la ulaş­tım.”

Ya­pı­lan her hiz­met, or­ta­ya ko­nu­lan her dav­ra­nış Meh­met 
Er­de­moğ­lu’ndan ço­cuk­la­rı­na yan­sı­yan ve on­lar­da ye­ni­den 
şe­kil­le­nen say­gı­nın, er­de­min, de­ğer­bi­lir­li­ğin bir gös­ter­ge­si 
ol­mak­ta­dır. O, na­si­hat­ler­le ve iş akı­şı için­de de­mi­ri ta­vın­da 
dö­ve­rek, ken­din­de ola­nı son­ra­ki ku­şa­ğa ak­tar­ma yo­lu­nu seç­
miş­tir. Bin bir uğ­raş­la, ya­şam pa­ha­sı­na el­de edil­miş de­ğer­ler 
böy­le­lik­le ge­le­cek za­man­la­ra ula­şa­cak­tır. 

Doğ­ru ola­nı söy­le­mek­le yap­mak ara­sın­da­ki önem­li ay­rı­mı 
na­si­hat­le­rin­de özen­le vur­gu­la­mak­ta­dır. “Bir iş ya­par­ken ken­



di­ni­zi kar­şı­da­ki in­sa­nın ye­ri­ne ko­yun. O ne dü­şü­nü­yor­sa onu 
dü­şün­me­ye ça­lı­şın. Bir ye­re baş­vur­du­ğu­nuz­da na­sıl kar­şı­lan­
mak is­ti­yor­sa­nız, si­ze baş­vu­ran­la­rı öy­le kar­şı­la­yın... Sey­yar­lık 
gün­le­rim­de, mal sat­ma­ya git­ti­ğim bir dük­kân sa­hi­bi be­ni içe­ri­
ye al­ma­dı; bir baş­ka­sı ise, ma­lı­mı is­te­di­ğim fi­ya­ta sa­tın al­dı. 
Sa­tış va­de­li ol­du­ğu hal­de pa­ra­mı pe­şin öde­di. Genç ol­du­ğum 
için be­ni teş­vik et­mek is­te­di. Han­gi­si doğ­ru yap­tı?” yo­lun­da­ki 
öğüt­le­rin­de ço­cuk­la­rı­nı, ye­ğen­le­ri­ni, to­run­la­rı­nı can­lı ör­nek­
ler­le yön­len­dir­mek­te­dir.

Fa­kir­lik­ten gel­miş ba­zı zen­gin in­san­lar her ne­den­se es­ki 
ya­şam­la­rı­nı ha­tır­la­mak is­te­mez­ler. Oy­sa Meh­met Er­de­moğ­lu her 
soh­be­te ora­dan, o yok­sul­luk gün­le­rin­den baş­la­mak­ta­dır. Han­gi 
nok­ta­dan yo­la çı­kıp di­şiy­le tır­na­ğıy­la bu­ra­la­ra gel­di­ği­ni an­lat­ma­
yı sev­mek­te­dir. Eğer o an­lat­ma­sa, ço­rap sat­mak ve ge­ce­yi ge­çir­
mek için git­ti­ği kah­ve­ye alın­ma­dı­ğı­nı kim ne­re­den bi­le­cek­tir!..
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Geçti dost kervanı eyleme beni

Pir Sul­tan Ab­dal

Ya­şa­mı­nın bu dö­ne­min­de Meh­met Er­de­moğ­lu’nun ken­di­si­
ni tü­müy­le ha­yır iş­le­ri­ne ada­dı­ğı­nı gör­mek­te­yiz. Bes­ni’ye 
ar­ma­ğan et­ti­ği anıt eser­ler, mo­dern bir ken­tin ki­lo­met­re taş­la­
rı­nı oluş­tur­mak­ta­dır. Sağ­lık oca­ğı ya­pı­mı­nın ya­nı sı­ra, sağ­lık 
hiz­met­le­rin­de kul­la­nıl­mak üze­re bir de oto­mo­bil hi­be et­miş­tir.

Ca­mi, mi­na­re ve me­zar­lık­la­rın ona­rı­mı­nı ger­çek­leş­ti­rir­ken bir 
yan­dan da ken­tin ge­rek­si­ni­mi olan tu­va­let­le­ri yap­tır­mak­ta idi. 

Sağ­lık oca­ğı ve ana-ço­cuk sağ­lı­ğı mer­ke­zi­nin hiz­me­te gir­di­
ği gün yükseköğrenim öğ­ren­ci yur­du­nun te­me­li atı­lı­yor; ha­yır 
hal­ka­la­rı bir­bi­ri­ni ta­mam­la­yan bir zin­ci­re dö­nü­şü­yor­du. İba­de­
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te açı­lan ca­mi­ler, eği­ti­me açı­lan okul­lar, gü­zel­li­ğe açı­lan park­
lar ken­tin gö­rü­nü­mü­nü ve ya­şa­mı­nı de­ğiş­ti­ri­yor­du.

Ay­nı hiz­met­ler ken­di­si­ne, ba­şa­rı­la­rı­na ku­cak aç­mış olan 
Ga­zi­an­tep için de sür­dü­rül­mek­teydi. Okul­lar, ca­mi­ler, park­lar 
bu­ra­da da bir­bi­ri ar­dın­ca hiz­me­te gi­ri­yor; ba­kım­la­rı ve ge­rek­
si­nim­le­ri Meh­met Er­de­moğ­lu ta­ra­fın­dan üst­le­ni­li­yor­du.

Bir gün Bes­ni­li dost­lar­dan, Ali Er­de­moğ­lu’nun ço­cuk­luk 
ar­ka­da­şı Mu­sa Ka­ra­kuş’a de­miş­ti ki: “Asıl hiz­met, top­lu­mun 
ya­rar­la­na­ca­ğı ku­ru­luş­la­ra ya­pı­lan yar­dım­lar­dır. Bir yok­sul 
ai­le­ye bir ev al­san bun­dan an­cak o ai­le ya­rar­la­nır. Ama bir 
okul ve­ya has­ta­ne yap­tı­rır­san sa­yı­sız in­sa­na hiz­met gö­tü­rür­
sün.” Mu­sa Ka­ra­kuş, Meh­met Am­ca’nın na­sıl ço­ğun­luk ya­ra­rı­
nı gö­ze­te­rek mem­le­ke­ti­ni kal­kın­dır­dı­ğı­nı an­la­tı­yor.

1999 yı­lın­da­ki bü­yük dep­rem­de za­rar gö­ren­le­re Me­ri­nos 
Ha­lı A.Ş. bü­tün ola­nak­la­rı ve sev­gi­siy­le yar­dı­ma koş­muş, üç 
kam­yon do­lu­su ha­lı gön­der­miş­ti.

Bes­ni’de, Kay­ma­kam Ha­san Hü­se­yin Tür­koğ­lu’nun baş­lat­tı­
ğı “bin ki­şi­lik if­tar ye­me­ği kam­pan­ya­sı”; Adı­ya­man Va­li­si Ka­dir 
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Ça­lı­şı­cı’nın eşi­nin baş­ka­nı bu­lun­du­ğu Eği­ti­le­bi­lir Özür­lü Ço­cuk­
la­ra Yar­dım Der­ne­ği’nin ça­lış­ma­la­rı da bü­yük öl­çü­de Meh­met 
Er­de­moğ­lu’nun pa­ra­sal yar­dım­la­rıy­la can­lan­mak­tay­dı.

Bü­tün bu hiz­met­ler ka­dir­şi­nas hemşehri­le­ri ta­ra­fın­dan şük­
ran­la kar­şı­lan­mak­ta, bu şük­ran duy­gu­su, yö­ne­ti­ci­le­rin ka­rar­la­
rın­da da yan­sı­ma­sı­nı bul­mak­tay­dı.

1999 yı­lı­nın so­nu­na ge­lin­di­ğin­de Besnili Bilge’nin ha­yır­la­
rı­nın yurt ça­pın­da bir te­şek­kür­le kar­şı­lan­dı­ğı­nı gör­mek­te­yiz. 
Meh­met Er­de­moğ­lu’nu, ai­le­si­ni ve hemşehri­le­ri­ni onur­lan­dı­
ran bu ödül­len­dir­me, Cum­hur­baş­ka­nı Sü­ley­man De­mi­rel ta­ra­
fın­dan ger­çek­leş­ti­ri­le­cek­ti. Meh­met Er­de­moğ­lu, eği­ti­me ve 
sağ­lı­ğa ver­di­ği hiz­met­ler ne­de­niy­le şük­ran pla­ke­ti ve­ril­mek 
üze­re Köşk’e da­vet edil­miş­ti. Bu ödül tö­re­ni­ne Tür­ki­ye ça­pın­
da da­vet edi­len ha­yır­se­ver işa­dam­la­rın­dan bir di­ğe­ri de kar­de­
şi Mus­ta­fa Er­de­moğ­lu’ydu.
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Bu ge­liş­me­den bir ay son­ra Bes­ni Be­le­di­ye Mec­li­si, 
24.01.2000 ta­rih­li top­lan­tı­sın­da, ye­ni kent­te­ki ma­hal­le­ler­den 
bi­ri­ne “Er­de­moğ­lu” is­mi­ni ver­me­yi uy­gun gö­re­cek­ti.

Bu nok­ta­da, Bes­ni’de gö­rev yap­mış olan ye­rel yö­ne­ti­ci­le­rin 
gö­rüş­le­ri­ne de yer ver­mek­te ya­rar gö­rü­yo­ruz. Es­ki kay­ma­kam­
lar­dan Ha­san Hü­se­yin Tür­koğ­lu, top­lum adı­na ya­pı­lan hiz­met­
ler­de Meh­met Er­de­moğ­lu’nun na­sıl des­tek ver­di­ği­ni anım­sar­ken 
hâ­lâ coş­ku duy­mak­ta: “Bes­ni’de­ki kay­ma­kam­lı­ğım be­nim için 
çok ve­rim­li bir dö­nem ol­du. Yir­mi se­kiz kö­ye, se­kiz mez­ra­ya su 
ge­tirt­tik. Bir­çok açı­lış ger­çek­leş­tir­dik. Tem­sil­ler, kon­ser­ler 
dü­zen­le­dik. An­ka­ra’da ’Bes­ni­li­ler Ge­ce­si’ yap­tık. Tüm bu ça­lış­
ma­la­rı­mız­da ne za­man da­ra düş­sek ya­nı­mız­da ol­du; on­dan güç 
al­dık. Onun ka­dar ha­yır yap­mak­tan zevk alan baş­ka bi­ri­ni ta­nı­
ma­dım. Kay­ma­ka­mın, be­le­di­ye baş­ka­nı­nın, hat­ta ilin va­li­si­nin 
’aca­ba şu pro­je ya­rım ka­lır mı’ di­ye en­di­şe­len­me­si söz ko­nu­su 
ola­maz­dı. İh­ti­yaç­la­rı­mı­zı be­lirt­me­miz ye­ter­liy­di.
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Ga­zi­an­tep’te de okul yap­tır­ma işi­ne gir­miş­ti. Bir soh­bet sı­ra­
sın­da de­dim ki: ’An­tep’in sa­na­yi­ci­si çok; on­lar­dan da ba­ğış alı­
nı­yor.’ ’Ol­sun’ de­di, ’biz de bu­ra­dan ek­mek yi­yo­ruz.’ Böy­le bir 
ada­let duy­gu­su var­dı; ya­şa­dı­ğı ye­re il­gi­siz ka­la­mı­yor­du. Me­ri­nos 
mar­ka­sı­na bak­tı­ğı­mız­da tüm bu fo­toğ­ra­fı gör­mek zo­run­da­yız.”

Da­ha son­ra Bes­ni’ye kay­ma­kam ola­rak ata­nan Mah­mut 
Her­san­lı­oğ­lu ise, bu ha­yır­se­ver işa­da­mı­nı, bil­ge in­sa­nı, mü­te­
va­zı bü­yü­ğü ta­nı­mak­tan duy­du­ğu mut­lu­lu­ğu di­le ge­ti­rir­ken o 
dö­nem­de­ki et­kin­lik­le­re ve olay­la­ra ışık tu­tu­yor. 

“Sa­yın Er­de­moğ­lu’nun zi­ya­ret­le­ri, bi­zim Sos­yal Yar­dım­laş­
ma ve Da­ya­nış­ma Vak­fı­’nın top­lan­tı gün­le­ri­ne denk ge­lir­di. 
Onun­la şa­ka­la­şır­dık; si­zin va­kıf mı bi­zim va­kıf mı iyi ça­lı­şı­yor, 
di­ye­rek. Tek ba­şı­na, tam bir gö­nül­lü ku­ru­luş gi­bi ça­lı­şan bir 
gö­nül ada­mıy­dı o. Tür­ki­ye Bü­yük Mil­let Mec­li­si­’nin ’Üs­tün 
Hiz­met Ödü­lü’ne kay­ma­kam­lı­ğı­mız­ca aday gös­te­ri­lip yurt 
ça­pın­da­ki aday­lar ara­sın­da ödü­le la­yık gö­rül­dü­ğü za­man, çok 

141

Mehmet Erdemoğlu Parkı’nın açılışında Kaymakam Mahmut Hersanlıoğlu, 
Vali Halil Işık, İbrahim Öztürk, Milletvekili Mahmut Göksu’yla...



has­ta ol­ma­sı­na rağ­men An­ka­ra’ya gi­de­rek tö­re­ne ka­tıl­mış­tı. 
’Mil­le­tin tem­sil edil­di­ği yer­den ve­ri­len bu ödü­lü gi­dip al­ma­
mak, mil­le­te say­gı­sız­lık olur’ di­ye dü­şün­mek­tey­di.

Meh­met Er­de­moğ­lu gel­di­ği ye­ri unut­ma­yan, azim­li, ira­de­li; 
dev­let teş­ki­la­tı­nın an­la­mı­nı çok iyi bi­len; ver­me­nin kut­sal­lı­ğı­
na ve be­re­ke­ti­ne inan­mış eş­siz bir in­san, bir işa­da­mıy­dı. Onu 
ta­nı­mak ka­dar on­dan bir şey­ler öğ­ren­miş ol­mak­tan da mut­lu­
luk duy­mak­ta­yım.”

Mah­mut Her­san­lı­oğ­lu’ndan son­ra Bes­ni kay­ma­ka­mı olan 
Hu­lû­si Şa­hin ise, Meh­met Am­ca’nın son gün­le­ri­ne ye­ti­şe­bil­miş. 
Onun iz­le­nim­le­ri­ni de ak­ta­ra­lım. “2006’da Bes­ni’ye atan­dı­ğım 
za­man ön­ce­ki kay­ma­kam­la te­le­fon­laş­tık. Meh­met Am­ca’nın 
Bes­ni için ne­ler yap­tı­ğı­nı an­lat­tı. ’Ma­ale­sef şim­di has­ta’ de­di. 
Ben de gö­re­ve baş­la­dık­tan son­ra he­men zi­ya­re­te git­tim. ’Okul­
lar, park­lar yap­mış­sı­nız. Sağ olun’ de­dim soh­bet sı­ra­sın­da. Ver­
di­ği ce­vap be­ni çok et­ki­le­miş­tir: ’Sa­hi­bi gi­bi gö­rün­dü­ğüm pa­ra­
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nın bir kıs­mı be­nim de­ğil. Bu fa­ki­rin fu­ka­ra­nın hak­kı. Ni­ye 
bun­la­rı ta­şı­yıp da ha­mal­lı­ğı­nı ya­pa­yım. Sa­hi­bi­ne ia­de edi­yo­rum.’

Kay­ma­kam­la­rın Bes­ni’den son­ra ne­re­le­re git­ti­ği­ni ta­kip 
et­ti­ği­ni fark et­tim. Dev­le­ti se­ven bir in­san ola­rak dev­le­tin kay­
ma­ka­mı­nı sev­me­si do­ğal­dı.”

Hu­lû­si Şa­hin’in kı­sa bir za­man ara­lı­ğın­da sap­ta­dı­ğı de­ğer­ler 
çok kes­kin ve et­ki­le­yi­ci.

“Ken­di­si­ni zi­ya­re­te git­ti­ğim­de, her ya­nın­dan kab­lo­la­ra bağ­lı 
ha­liy­le aya­ğa kalk­mak is­te­di. O say­gı, dev­le­te duy­du­ğu say­gıy­dı.

Bu böl­ge­nin, özel­lik­le de bu­ra­la­rın bir ge­le­ne­ği­dir; edep, 
ba­ba­dan oğu­la ge­çen bir has­let­tir. Oğul­la­rı onun ha­yır­se­ver­li­
ği­nin ta­kip­çi­si ol­muş­lar­dır. Meh­met Am­ca, ’Bes­ni’ye fa­kül­te 
ka­ra­rı çı­ka­rır­sa­nız, bi­na­sı­nı yap­mak be­nim gö­re­vim. Bu be­nim 
va­si­ye­tim­dir. Ye­ri­ne ge­tir­mek de ço­cuk­la­rı­mın boy­nu­nun bor­
cu­dur’ de­miş­tir. Ba­ba­la­rı bu an­lam­da bir gö­rev mi­ra­sı bı­rak­
mış­tır oğul­la­rı­na.”
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Es­ki be­le­di­ye baş­kan­la­rın­dan Meh­met Nu­ri Tuğ­suz ise, göz­
lem­le­ri­ni ak­ta­rır­ken Meh­met Am­ca’nın Bes­ni’ye gö­rü­nür, 
gö­rün­mez pek çok ba­ğış­ta bu­lun­du­ğu­nu an­la­tı­yor. Her ay, 
ha­yır iş­le­rin­de kul­lan­ma­sı için ken­di­si­ne bel­li bir mik­tar pa­ra 
gön­der­di­ği­ni de ek­li­yor. “Bir fa­ali­ye­te baş­lar­ken gi­der da­nı­şır­
dım. Po­li­tik bir ta­vır koy­ma­dan des­te­ği­ni sür­dü­rür­dü” di­yor.

Söz bu­ra­ya gel­miş­ken Meh­met Er­de­moğ­lu’nun her za­man 
po­li­ti­ka­dan uzak dur­du­ğu­nun be­lir­til­me­sin­de ya­rar var. Ço­cuk­
la­rı­na önem­li bir va­si­ye­ti de po­li­ti­ka­dan, ce­ma­at ve ta­ri­kat­lar­
dan, her tür­lü ku­lüp ve der­nek­ten uzak dur­ma­la­rı yo­lun­da­dır.

Yi­ne es­ki be­le­di­ye baş­kan­la­rın­dan İb­ra­him Öz­türk, Meh­met 
Er­de­moğ­lu’yla il­gi­li şun­la­rı söy­le­ye­cek­ti:

“Meh­met Am­ca Bes­ni’yle il­gi­li ge­rek mer­ke­zi ida­re, ge­rek 
ye­rel ida­re, ge­rek­se si­vil top­lum ör­güt­le­ri­nin ça­lış­ma­la­rı­nı bir 
bir ta­kip eder­di. Bu ta­kip­le­rin so­nun­da da ken­di­si­ne dü­şe­cek 
gö­rev­le­ri tes­pit eder­di. Açık­ça­sı ken­di­si­ne iş ya­ra­tır­dı. Be­le­di­

144

İbrahim Öztürk.



ye oto­mo­bi­li­nin las­tik­le­ri­nin de­ğiş­me­si­ni tek­lif et­ti­ğim­de, ’Hay 
hay’ de­miş­ti; ’da­ha önem­li şey­ler is­te­yin’ di­ye de ek­le­miş­ti. 
Park için git­tik, iki­let­me­di; okul için git­tik, iki­let­me­di. Gö­rün­
sün, söy­len­sin di­ye iş yap­ma­dı. Yap­tı­ğı işin şi­şir­me ol­ma­sı­nı 
ka­bul et­mez; be­ğen­mez­se sök­tü­rür, mas­ra­fı gö­ze alır­dı. En iyi 
mal­ze­me, en iyi iş­çi­lik ol­ma­sı­na özen gös­te­rir, en pa­ha­lı pro­je­
le­ri uy­gu­lar­dı. Yap­tık­la­rıy­la böy­le anı­la­cak.”

Bes­ni Müf­tü­sü Mu­sa Çift­çi, Meh­met Er­de­moğ­lu’nun di­ni 
an­la­yış ve hiz­met­le­ri­ni, bir din ada­mı yak­la­şı­mıy­la şöy­le 
de­ğer­len­di­ri­yor: 

“Dört yıl ön­ce ta­nış­tım. Has­ta­lı­ğı sü­re­sin­ce dok­tor­lar gö­rüş­
me­yi kı­sıt­la­mış­lar­dı. Ama o, ağ­rı­la­rı­na rağ­men bir-bir bu­çuk 
sa­at bı­rak­maz­dı bi­zi. Di­ni soh­bet­ler ya­par­dık. Bun­dan mut­lu 
olur­du. Her şe­yin fa­ni ol­du­ğu­nu, anı­la­cak eser­ler bı­rak­mak­la 
gö­rev­li ol­du­ğu­mu­zu söy­ler­di. Bir gü­zel me­zi­ye­ti de ce­na­ze­le­re 
ve ta­zi­ye­le­re ka­tıl­ma­sıy­dı. Dü­ğün­le­ri de onur­lan­dı­rır­dı ama 
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yas­la­rı ka­çır­maz­dı. Şük­re­den ve sab­re­den bir in­san­dı. Yar­dım 
et­ti­ği öğ­ren­ci­le­rin ya­nın­da baş­ka ’fa­kir­le­ri’ var­dı. Sır gi­bi ay­lık 
ve­rir­di. Ver­me işi iman işi­dir. O kim­se­yi boş çe­vir­mez­di. Ger­
çek bir Müs­lü­man­’dı.”



Dostlar beni hatırlasın

Âşık Veysel

Bes­ni’de­ki ge­zin­ti­mi­zi sür­dü­rür­ken bi­raz da es­ki dost­lar 
ara­sın­da do­la­şa­lım. 

Ali Er­do­ğan Bes­ni’ye hiz­me­ti gö­rev sa­yan hem­şeh­ri­ler­den 
bi­ri. Ço­cuk­lu­ğun­da Meh­met Er­de­moğ­lu’nun ba­ba­sı İb­ra­him 
Us­ta’­nın (Ede’nin oğ­lu) ya­nın­da ter­zi çı­rak­lı­ğı yap­mış. Ai­le­yi o 
yıl­lar­dan ta­nı­yor. Son­ra­la­rı yol­la­rı ke­si­şi­yor bir yer­de: Bes­ni’ye 
ya­pı­la­cak or­taokul ve li­se in­şa­atı için he­yet ola­rak yar­dım is­te­
me­ye gi­di­yor­lar Er­de­moğ­lu’na. Ali Er­do­ğan, Meh­met Bey’in 
na­sıl can­la baş­la ken­di­le­ri­ne yar­dım­cı ol­du­ğu­nu vur­gu­lu­yor. 

Bes­ni’de ta­nış­ma fır­sa­tı bul­du­ğu­muz, ken­tin say­gın in­sa­nı 
Ab­dül­ka­dir Ba­ba’nın, Meh­met Er­de­moğ­lu’nun ki­şi­li­ğiyle il­gi­li 

Ali Erdoğan.



dü­şün­ce­le­ri ise şöy­le: “Onun bir ke­re bi­le öf­ke­len­di­ği­ni gör­me­
dim. Yan­lış­lık­lar kar­şı­sın­da hiç­bir za­man tep­ki koy­ma­dı. ’Ya­ra­
tı­la­nı hoş gör, Yaradan’dan ötü­rü’ sö­zü Meh­met Am­ca’da şe­kil 
bul­muş­tur.”

Bes­ni kül­tü­rü ile ilgili araş­tır­ma­lar­da bu­lu­nan eği­tim­ci ve 
ya­zar Meh­met De­mi­rel ise, Meh­met Er­de­moğ­lu’nun kent­le­ri­ne 
yap­tı­ğı kat­kı­la­rı bam­baş­ka bir açı­dan de­ğer­len­di­ri­yor. “Bes­
ni’nin es­ki­den Adı­ya­man’ın önün­de bir var­lı­ğı var­dı. Ama son­
ra­la­rı Adı­ya­man’a bağ­lı bir il­çe ko­nu­mu­na ge­lin­ce gü­cü­nü 
kay­bet­ti. Öz­gü­ve­ni de sar­sıl­ma­ya baş­la­dı. İş­te Me­ri­nos sa­ye­
sin­de Bes­ni tek­rar öz­gü­ve­ni­ni ka­zan­mış­tır. Bes­ni­li­ler han­gi işe 
kal­kış­sa­lar ar­ka­la­rın­da Meh­met Er­de­moğ­lu’nun gü­cü­nü his­
set­miş­ler­dir. Bu, bir kent hal­kı için çok önem­li­dir.

Bes­ni’nin çok renk­li bir kül­tü­rü var. Çev­re­sin­de bu­lu­nan 
Ma­lat­ya, Ga­zi­an­tep, Di­yar­ba­kır, Ur­fa kül­tür­le­ri­nin ara­sın­da, 
hiç­bi­ri­ne ben­ze­me­yen öz­gün bir kül­tü­re sa­hip­tir.

Ev­li­ya Çe­le­bi, ’Bes­ni­li­ler do­ku­ma­cı­lı­ğı ta Or­ta As­ya’dan ge­tir­
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miş­ler­dir’ der. Kay­bo­lan mes­lek­ler­le il­gi­li bir araş­tır­ma ya­pı­yor­
duk; ken­di­mi­zi bir kül­tür der­ya­sı­nın için­de bul­duk. 1950’li yıl­
lar­da bir köş­ker pa­za­rı var. Gün­de beş bin çift ye­me­ni üre­ti­li­yor. 
Ay­rı­ca al­tı ta­ne ta­bak­ha­ne var. De­ri­yi de ye­me­ni­yi de Bes­ni­li 
üre­ti­yor. Pa­zar­la­ma­yı da yi­ne ken­di­si ya­pı­yor. Bu ken­tin hal­kı 
çok es­ki­den be­ri, İs­tan­bul baş­ta ol­mak üze­re baş­ka şe­hir­le­ri 
gö­rüp ta­nı­mış­tır. Bu yüz­den ye­ni­lik­çi­dir. Cum­hu­ri­yet dev­rim­le­
ri­ni de say­gıy­la ka­bul et­miş ve ya­şam­la­rı­na ge­çir­miş­ler­dir. 

Meh­met Er­de­moğ­lu ise bu zin­ci­rin en pı­rıl­tı­lı hal­ka­sı­dır.”
Bes­ni’de­ki ye­rel ya­yın­la­rı in­ce­le­yen­ler, bu ga­ze­te­ler­de yıl­lar 

yı­lı Meh­met Er­de­moğ­lu’nun ha­yır ha­ber­le­ri­nin ya­yım­lan­mış 
ol­du­ğu­nu gö­rür­ler. Bun­lar­dan Besni Ekspres he­men her sa­yı­
sın­da onun bir­bi­ri ar­dın­ca ge­len ba­ğış­la­rı­nı, hiz­met­le­ri­ni an­lat­
mak­ta­dır. Me­ri­nos fir­ma­sıy­la il­gi­li ge­liş­me­le­ri öğ­ren­mek ve 
ha­ber­le­ri iz­le­mek için de bu ga­ze­te­le­re göz at­mak ye­ter­li­dir. 

Besni Ekspres’in sa­hi­bi Şe­kip Ön­der, ge­le­nek­sel kent de­ğer­
le­ri­nin gü­nü­mü­ze ulaş­ma­sı için ça­ba har­ca­yan­lar­dan. Dil ve 
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ge­le­nek­ler ko­nu­sun­da yap­tı­ğı araş­tır­ma­la­rı da­ha ya­yım­lan­ma­
dan bi­zim­le pay­laş­ma in­ce­li­ği­ni gös­ter­di. Meh­met Er­de­moğ­lu 
ve Me­ri­nos’la il­gi­li ga­ze­te­le­rin­de ya­yım­lan­mış-ya­yım­lan­ma­mış 
bü­tün fo­toğ­raf­la­rı ve bel­ge­le­ri bi­ze ulaş­tır­dı. Ken­di­si­ne ve oğ­lu 
Ta­rık Bey’e kat­kı­la­rın­dan do­la­yı te­şek­kür borç­lu­yuz.

Şe­kip Ön­der, Meh­met Er­de­moğ­lu’nun di­lin­den hiç kö­tü söz 
çık­ma­dı­ğı­nı, en çok kız­dı­ğı za­man bi­le “İşin rast ge­le” de­di­ği­ni 
an­la­tı­yor. Her du­rum­da kont­rol­lü bir in­san ol­du­ğu­nu söy­lü­yor. 
Bes­ni’ye hiz­met­le­ri­ni öv­güy­le sı­ra­lı­yor ve onun ek­sik­li­ği­ni 
duy­duk­la­rı­nı sık sık di­le ge­ti­ri­yor.
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Ne adlar vardır adamlar dışında kalır
Ne adamlar vardır adını tam taşır

Öz­de­mir Asaf

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun özür­lü­ler oku­lu için yap­tı­ğı ba­ğış­
lar, em­ni­yet bi­na­sın­da­ki ona­rı­ma kat­kı­la­rı, has­ta­ne­de ken­di 
adı­na yap­tır­dı­ğı oda, ken­te ar­ma­ğan et­ti­ği sa­at ku­le­si... gün­de­
lik yar­dım­la­rın­dan ba­zı­la­rı­dır. Mes­lek yüksekokuluna yap­tır­dı­
ğı kü­tüp­ha­neyle kül­tü­re hiz­me­ti; Ha­cı Re­şit Ca­mi­i’ne yap­tır­dı­
ğı gu­sül­ha­neyle de in­sa­na say­gı­yı öne çı­kar­mak­ta­dır.

Bu ara­da şu­nu özel­lik­le vur­gu­la­mak is­te­riz: Bu­ra­da an­la­tı­lan 
yar­dım­la­rın hiç­bi­ri­si ai­le bi­rey­le­ri ta­ra­fın­dan di­le ge­ti­ril­me­miş­tir. 
Sun­mak­ta ol­du­ğu­muz bu bil­gi­ler, Bes­ni ve Ga­zi­an­tep’te­ki ba­zı 

Mehmet Erdemoğlu Besnililer Derneği’nin açılışında, Muammer Güler’le.



yet­ki­li­ler­den, halk­tan ve ye­rel ga­ze­te­ler­den edi­nil­miş­tir.
2003 yı­lı­na ge­lin­di­ğin­de Ga­zi­an­tep’te yir­mi dört ders­lik­li iki 

il­köğ­re­tim oku­lu­nun te­me­li atıl­mak­tay­dı. 
Bu okul­la­rın yer se­çi­min­de özel­lik­le ge­ce­kon­du ma­hal­le­le­ri 

üze­rin­de du­rul­muş; ih­ti­ya­ca ce­vap ve­re­bil­me ama­cı öne çı­ka­
rıl­mış­tı. Ga­zi­an­tep Va­li­si Lüt­ful­lah Bil­gin’in ver­di­ği onur bel­ge­
si ise, Meh­met Er­de­moğ­lu’nun onur­lu ya­şa­mı­nın ha­yır ha­ne­si­
ni süs­le­yen bir baş­ka bel­ge ol­muş­tu.

2000’li yıl­lar Me­ri­nos’un gi­de­rek Ana­do­lu dev­le­ri ara­sın­da 
da­ha ön sı­ra­la­ra yük­sel­me yıl­la­rıy­dı. Baş dön­dü­rü­cü ham­le­ler­
le zir­ve­ye doğ­ru yol alı­nır­ken Meh­met Er­de­moğ­lu ve oğul­la­rın­
da hiç mi hiç baş dön­me­si gö­rül­me­mek­teydi. On­lar yi­ne ay­nı 
mü­te­va­zı, ol­gun, çe­le­bi halk ada­mı gö­rün­tü­sün­de ve hep ay­nı 
yer­dey­di­ler.
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Mehmet Erdemoğlu, sağlık ocağı ve ana çocuk sağlığı aile planlama 
merkezinin açılışında Vali Kadir Çalışıcı, Belediye Başkanı Celal Doğan’la.



An­cak fır­sat düş­tük­çe dört kol­dan yar­dım­la­rı­nı sür­dü­rü­
yor; üre­tim­de, ih­ra­cat­ta kır­dık­la­rı re­kor­la­ra ko­şut, yar­dım 
re­kor­la­rı kı­rı­yor­lar­dı. Ga­zi­an­tep Kan­ser Has­ta­ne­si’­ne iki yüz 
mil­yar li­ra­lık ba­ğı­şın ar­dın­dan –in­şa­atın bi­ti­ri­le­me­me­si üze­ri­
ne– İb­ra­him Er­de­moğ­lu, yüz mil­yar­lık da­ha ba­ğış yap­tık­la­rı­nı 
açık­la­ya­cak­tı. Ay­nı gün­ler­de Meh­met Er­de­moğ­lu, Bes­ni Dev­
let Has­ta­ne­sine de tıb­bi ci­haz­lar alın­ma­sı için pa­ra yar­dı­mın­
da bu­lu­nu­yor­du.
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Mehmet Erdemoğlu, Gülüsüm-İbrahim Erdemoğlu İlköğretim Okulu 
açılışında bir kız öğrenciyle birlikte.





Eğitim, okul demektir

Ga­zi Mus­ta­fa Ke­mal Ata­türk

2003 yı­lı­nın Bes­ni’de­ki ye­rel ga­ze­te­le­ri­ne bak­tı­ğı­mız­da, 
Meh­met Er­de­moğ­lu’nun burs ver­di­ği öğ­ren­ci sa­yı­sı­nın üç yü­zü 
bul­du­ğu­nu gör­mek­te­yiz.

Eği­tim, onun en önem ver­di­ği ko­nuy­du. Bir top­lu­mun ba­şa­
rı­yı eği­tim­li in­san­lar­la ya­ka­la­ya­ca­ğı­na ina­nı­yor­du. 

İnanç­lı bir in­san ol­ma­sı­na kar­şın ba­ğış­la­rın­da ca­mi ya­pı­mı­
nı ön pla­na çı­kar­ma­mış­tı. Ger­çi Bes­ni’de yap­tır­dı­ğı ca­mi, 
mi­ma­ri ve süs­le­me sa­na­tı açı­sın­dan ör­nek bir iba­det ye­riy­di. 
Yi­ne ona­rı­mı ge­re­ken ca­mi­le­rin mi­na­re­le­ri­ni ve hiz­met alan­la­
rı­nı cö­mert ba­ğış­lar­la ye­ni­le­mek­tey­di. An­cak ona gö­re iba­det 
her me­kân­da ya­pı­la­bi­lir­di. “Ce­ke­ti­ni çı­ka­rır se­rer, na­ma­zı­nı 
kı­lar­sın. Ama eği­tim her yer­de ya­pı­la­maz. Bu mem­le­ke­te 
do­na­nım­lı okul­lar la­zım” di­yor­du. Eği­ti­me hiz­me­ti bir iba­det 
ola­rak be­nim­se­miş­ti.

İb­ra­him Er­de­moğ­lu, ba­ba­sı­nın bu ko­nu­lar­da­ki du­yar­lı­lı­ğı­nı 
şöy­le an­la­ta­cak­tı: “Ba­bam hiç ken­di­si için bir şey is­te­me­miş­tir. 
Has­ta­lı­ğın­da da­hi şi­fa is­te­me­di. Ai­le­si için de bir şey is­te­di­ği­ni 
duy­ma­dım. Top­lum için hu­zur, her­ke­se aş ek­mek, eği­tim im­kâ­
nı is­ti­yor­du.

Her in­san ço­cu­ğu­na iyi bir ge­le­cek is­ter. Bu­nu, pa­ra, mal 
mülk bı­ra­ka­rak ya­pa­maz­sı­nız; sa­tar. Öğ­re­tim­le bil­gi ve­re­rek 
de ya­pa­maz­sı­nız; kul­la­na­ma­ya­bi­lir. Ama sa­na­yi­leş­miş, eği­tim­li 
bir top­lum bı­ra­kır­sa­nız o za­man ço­cu­ğu­nu­za da sağ­lam bir 
ge­le­cek bı­rak­mış olur­su­nuz. Ve o za­man tüm ço­cuk­lar da 



ga­ran­ti­de­dir. Ken­di ço­cuk­la­rı­nın ya­nın­da baş­ka ço­cuk­la­rın da 
ge­le­ce­ği onu hep il­gi­len­dir­miş­tir.”

Bu ko­nu­da bir de Er­do­ğan Şe­ker’i din­le­ye­lim: “İş­çi­le­ri­mi­ze 
ev yap­tık. Bir ça­lı­şan ola­rak, sol tan­dans­lı bi­ri ola­rak be­nim bu 
ko­nu­ya he­men atıl­mam ge­re­kir­di. Oy­sa baş­lan­gıç­ta ba­zı iti­raz­
la­rım ol­du. Çün­kü çok pa­ha­lı­ya pat­la­ya­cak­tı. Ai­le, iti­raz­la­rı­mı 
ge­nel­de dik­ka­te alır; be­ni ik­na yo­lu­na gi­der­ler. Ba­zen de ko­mik 
olu­yor bu du­rum. Çün­kü be­ni ik­na et­me­ye ça­lı­şan bu adam­lar 
her şe­yin sa­hi­bi. Meh­met Am­ca be­ni ça­ğır­dı. ’Sen iti­raz edi­yor­
muş­sun’ de­di. Çe­kin­ce­le­ri­mi an­lat­tım. ’Bak’ de­di, ’siz sa­nı­yor­
su­nuz ki biz ça­lı­şan­la­rı­mı­za ya­tı­rım ya­pı­yo­ruz. Oy­sa biz on­la­rın 
ço­cuk­la­rı­na ya­tı­rım ya­pı­yo­ruz. Çün­kü bun­lar ge­ce­kon­du­da 
otu­ru­yor­lar. Şim­di doğ­ru dü­rüst mut­fa­ğı, ban­yo­su, tu­va­le­ti olan 
bir ev­de otu­ra­cak­lar. Okul yap­tı­rır­ken de ne­den en dış ma­hal­
le­le­ri, ge­ce­kon­du yö­re­le­ri­ni seç­ti­ği­mi­zi bir dü­şü­nün! Son­ra 
şu­nu unut­ma­yın: Siz bu adam­lar­la ka­zan­ma­dı­nız mı? Üç beş 
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Ekrem İlbay ailesi evlerinde bizi kabul ettiler.



ku­ru­şu da esir­ge­me­yin. Olur­sa har­ca­yın. Pa­ra­nın yet­ti­ği ye­re 
ka­dar ya­pa­rız’ de­di. Böy­le bir dü­şün­ce­nin ada­mıy­dı.

Şim­di beş yı­lı dol­du­ran iş­çi­le­ri­miz için üç blok da­ha ya­pı­lı­
yor. Baş­ka pat­ron­lar­la yap­tı­ğı­mız top­lan­tı­lar­da bi­ze ’sen­di­ka­cı’ 
di­yen­ler ol­muş­tur. Eleş­ti­ri­ler­le kar­şı­la­şı­rız. 

İş­çi­le­re ver­di­ği­miz eği­tim ko­nu­sun­da da dü­şün­ce­le­ri çok ile­
riy­di. Bir gün; ’Eği­ti­yo­ruz eği­ti­yo­ruz kal­kıp baş­ka ye­re gi­di­yor­lar’ 
de­dim. ’Git­sin­ler, da­ha iyi ya. Baş­ka yer­de de gü­zel hiz­met ver­
sin­ler. Bu, ül­ke­ye hiz­met­tir’ de­di. Son­ra ek­le­di: ’Hem adam olun, 
ka­çır­ma­yın. Da­ha iyi ko­şul­lar bu­lur­sa el­bet­te gi­de­cek.’ Ar­tık 
eği­ti­me har­ca­nan pa­ra­nın as­la bo­şa git­me­di­ği­ne inan­mak­ta­yım.”

Me­ri­nos’un sos­yal so­rum­lu­luk kap­sa­mın­da­ki et­kin­lik­le­ri, 
ki­şi­sel ola­rak ba­ğış­lar yap­ma an­la­yı­şı­nın çok üze­rin­de; çağ­daş 
ku­rum­sal bir çiz­gi­ye otur­muş du­rum­da. Bu bi­le baş­lı ba­şı­na 
bir in­ce­le­me ko­nu­su­dur. 

Kay­ma­kam Hu­lû­si Şa­hin’in göz­lem­le­riy­le aça­lım ko­nu­yu. 
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“Yar­dım yap­mak er­dem­li ol­ma­yı ge­rek­ti­rir. Zen­gin ol­mak 
ye­ter­li de­ğil. Bir­çok zen­gin, isim yap­mak için ba­ğış­ta bu­lu­na­
bi­li­yor. Bun­lar iş ha­ya­tın­da acı­ma­sız­lar. İş­çi­sin­den ke­si­yor, 
si­gor­ta­sın­dan ke­si­yor, üc­ret­le­ri ge­cik­ti­ri­yor... Bir­çok pat­ro­nun 
kriz­le­ri ba­ha­ne ede­rek iş­çi çı­kar­dı­ğı, iş­çi­nin as­ga­ri üc­re­ti­ni 
öde­me­di­ği za­man­lar­da Me­ri­nos, iş­çi­si­ne sos­yal ko­nut ya­pı­yor; 
on­la­rı ta­ti­le gön­de­ri­yor. XIX. yüzyıl­dan son­ra ge­li­şen müş­fik 
dev­let an­la­yı­şı­nı ken­di ça­pın­da ger­çek­leş­ti­ri­yor.”

Me­ri­nos’un, beş yı­lı­nı dol­dur­muş iş­çi­le­ri için Ga­zi­an­tep’te 
yap­tır­dı­ğı ko­nut­la­rın ba­zı­la­rı­nı gör­me ola­na­ğı­mız ol­du. Ev­le­ri­
ni bi­ze açan Sal­man Yur­da­ba­kan ve Ek­rem İl­bay’la, on­la­rın 
ai­le­le­riy­le gö­rüş­me­ler yap­tık. 

Son de­re­ce fe­rah, ge­niş ve mo­dern da­ire­ler­di gez­dik­le­ri­miz. 
Ta­nış­tı­ğı­mız her iki ai­le de An­tal­ya’da beş yıl­dız­lı Krem­lin Ote­
li’n­de ta­til ya­pan grup­tan­dı­lar. Krem­lin’de bir haf­ta sü­ren ta­ti­
lin tüm or­ga­ni­zas­yo­nu Me­ri­nos ta­ra­fın­dan ya­pıl­mış ve tüm 
mas­raf­lar şir­ket ta­ra­fın­dan kar­şı­lan­mış. Ya­şam­la­rın­da­ki bu iki 
gü­zel ola­yı mut­lu­luk­la di­le ge­tir­di­ler. Pat­ron­la­rı­nı iş­çi dos­tu, 
Me­ri­nos’u ise bir yu­va ola­rak de­ğer­len­dir­mek­te­ler.

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun eği­ti­me olan kat­kı­la­rı çok yön­lüy­
dü. Bes­ni Mes­lek Yük­sekoku­lu­’nun kü­tüp­ha­ne­si­ni yap­tır­mak­
la kal­ma­mış, ge­rek­li bi­lim­sel, mes­le­ki ki­tap­lar­la da do­nat­mak 
üze­re mil­yar­lar­ca li­ra­lık ba­ğış­lar­da bu­lun­muş­tu.

Burs ver­di­ği öğ­ren­ci­ler için be­lir­le­di­ği tek kri­ter, ih­ti­yaç­la­
rı­nın ol­ma­sıy­dı. An­cak ba­şa­rı du­rum­la­rı­nı da iz­le­me­ye alır­dı. 
Bu öğ­ren­ci­ler­den, ba­zen ha­ya­ta atıl­dık­tan son­ra zi­ya­re­te 
ge­len­ler ol­mak­tay­dı. Bu tür zi­ya­ret­ler onun emek­li­lik ya­şa­mı­nı 
süs­le­yen olay­lar­dı.

2004 yı­lın­da Eği­ti­me % 100 Des­tek Kam­pan­ya­sı çer­çe­ve­sin­de 
Bes­ni Çat Ma­hal­le­si’n­de te­me­li atı­lan yir­mi dört ders­lik­li il­köğ­
re­tim oku­luy­la da an­ne ve ba­ba­sı­nın isim­le­ri­ni ya­şa­ta­cak­tı: 
Gü­lü­süm-İb­ra­him Er­de­moğ­lu İl­köğ­re­tim Oku­lu.
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Te­mel at­ma, hiz­me­te aç­ma, onur bel­ge­si sun­ma tö­ren­le­ri­
nin art ar­da ya­pıl­dı­ğı bu dö­nem­de ba­kan­lar, mil­let­ve­kil­le­ri, 
va­li­ler, be­le­di­ye baş­kan­la­rı Meh­met Er­de­moğ­lu ve ai­le­si­ni 
ta­nı­mak­tan duy­duk­la­rı gu­ru­ru ve mut­lu­lu­ğu be­lirt­mek­teydi­ler.

Bu ara­da Me­ri­nos A.Ş. Tür­ki­ye ge­ne­lin­de baş­lat­tı­ğı kam­pan­
ya­lar­la ha­lı üre­ti­min­de bi­rin­ci sı­ra­ya; dün­ya­da ise ikin­ci sı­ra­ya 
yük­sel­miş­ti. Rek­lam kam­pan­ya­sı­nın yıl­dı­zı İb­ra­him Tat­lı­ses’ti. 

Me­ri­nos’un ba­şa­rı ham­le­le­ri Meh­met Er­de­moğ­lu’nun yar­
dım ham­le­le­riy­le at ba­şı gi­di­yor; ba­ğış­lar art­tık­ça ba­şa­rı çiz­gi­
si yük­se­li­yor­du.

Onun eği­tim­le il­gi­li ola­rak ai­le­si­ne sun­du­ğu de­ğer­ler okul 
ve yurt ya­pı­mıy­la, burs­lar­la sı­nır­lı de­ğil­di. Asıl, çev­re­sin­de­ki­le­
re uy­gu­la­dı­ğı eği­tim et­kin­lik­le­ri da­ha yay­gın ve ka­lı­cı so­nuç­la­
ra ulaş­mak­tay­dı.

Ço­cuk­la­rın­dan baş­la­ya­rak to­run­la­rı­na uza­nan; ye­ğen­le­ri­ni, 
ya­kın ak­ra­ba­la­rı­nı; eşi­ni, dos­tu­nu, on­la­rın ço­cuk­la­rı­nı içi­ne 
alan çok yay­gın bir eği­tim prog­ra­mı uy­gu­la­mak­tay­dı. Bil­di­ği 
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doğ­ru­la­rı, ba­şa­rı­nın sır­la­rı­nı ve in­san ol­ma­nın yol­la­rı­nı bık­ma­
dan yo­rul­ma­dan an­la­tı­yor­du.

Her soh­be­ti bir ders ni­te­li­ğin­dey­di. Ya­şam yo­lun­da edin­di­ği 
tüm de­ğer­le­ri cö­mert ru­hu­nun ge­niş­li­ğin­ce et­ra­fı­na yağ­dır­
mak­tay­dı. Salt bil­gi de­ğil­di sun­du­ğu; bil­gi, de­ne­yim ve sez­gi 
de­rin­li­ğin­den sü­zü­le­rek ko­ta­rıl­mış pren­sip­ler­di.

Zor­lu, çi­le­li ya­şa­mın­dan sü­zü­lüp gel­miş bu pren­sip­ler 
ço­cuk­la­rın­dan to­run­la­rı­na; ça­lı­şan­la­rı­na, dost­la­rı­na, gi­de­rek 
ge­niş kit­le­le­re hal­ka hal­ka ya­yı­lı­yor; in­san­lık, bu gü­zel in­san 
ör­ne­ğiy­le ay­dın­la­nı­yor­du.

Meh­met Er­de­moğ­lu tek ba­şı­na bir okul­du.
O bu pren­sip­le­ri yal­nız­ca va­az eden bir laf ada­mı de­ğil­di. 

Her bir sö­zü­nün ar­ka­sın­da du­ran, on­la­rı ya­şa­mın akı­şı içe­ri­
sin­de işe dö­nüş­tü­ren ger­çek bir “işa­da­mı”ydı.

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun yap­tık­la­rı top­lu­ma hiz­met açı­sın­
dan de­ğer­len­di­ril­di­ğin­de, el­bet eği­tim hiz­met­le­ri­ni bi­rin­ci sı­ra­
ya al­mak ge­re­kir. Çün­kü bü­tün ya­şa­mı­nı, va­rı­nı yo­ğu­nu, tüm 
dü­şün­ce­si­ni eği­tim­li in­san ye­tiş­tir­me ide­ali­ne bağ­la­mış­tı. Top­
lu­mu ayak­ta tu­tan ku­rum­sal de­ğer­le­ri as­la göz ar­dı et­mi­yor­du; 
üs­te­lik bu de­ğer­ler üze­rin­de ya­pı­lan­dı­rı­la­cak tek­no­lo­jik ve 
bi­lim­sel ge­li­şim onun eği­tim ide­ali­nin ro­ta­sıy­dı. 
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Mehmet Erdemoğlu’nun prensipleri
• Kim­se­yi azar­la­ma­yın, hor gör­me­yin. 
• Ya­lan söy­le­me­yin. 
• Öde­me­le­ri­ni­zi za­ma­nın­da ya­pın. 
• Pa­zar­lı­ğı­nı yap­tı­ğı­nız iş­ten, ba­ta­ca­ğı­nı­zı bil­se­niz de dön­me­

yin. 
• Kim­se­nin işi­ne mü­da­ha­le et­me­yin.
• İşi­ni­ze, in­sa­nı­nı­za, va­ta­nı­nı­za, dev­le­ti­ni­ze, bay­ra­ğı­nı­za sa­hip 



Korkuyu yenen bir aşkın seveniydim
Bir gül yaprağıydım rüzgârda

Ahmet Özer

Meh­met Er­de­moğ­lu di­ne, bil­ge bir Ana­do­lu in­sa­nı­nın de­rin­
li­ğiy­le bak­mak­tay­dı. Din­dar­dı. Her ger­çek din­dar gi­bi inanç ve 
iba­de­ti bir gös­te­riş ko­nu­su yap­mak­tan ka­çı­nır­dı. Di­ni­miz­de 
sa­de­li­ğin vaz­ge­çil­mez ko­şul ol­du­ğu­nu bi­len­ler­den­di. Top­lum­
da İs­la­mi­ye­t’in te­mel de­ğer­le­ri­nin et­kin ol­ma­sı­nı di­ler­di.

Besni’deki Mehmet Erdemoğlu Camii.



Ney­di bu de­ğer­ler? Eme­ğe say­gı, in­sa­na say­gı, bü­tün do­ğa­ya 
say­gı; doğ­ru­luk, ça­lış­kan­lık, hoş­gö­rü, yar­dım­se­ver­lik, te­va­zu...

İba­de­ti­ni ken­di dün­ya­sı içe­ri­sin­de ses­siz­ce yap­mak­tan hoş­
la­nır­dı. Beş va­kit na­ma­zı­nı ka­çır­maz­dı. Her tür­lü ko­şu­lun ger­
çek­leş­ti­ği­ne inan­dık­tan son­ra hac­ca da git­miş­ti. Eşiy­le yap­tı­ğı 
bu zi­ya­re­tin an­la­mı­na say­gı duy­muş, bir gös­te­riş tab­lo­su ya­rat­
ma­ma­ya özen gös­ter­miş­ti. İs­mi­nin önün­de ise, “Ha­cı” la­ka­bı­nı 
hiç kul­lan­dır­ma­dı. Me­zar ta­şı­na da “Ha­cı” ya­zıl­ma­ma­sı­nı va­si­
yet et­ti.

Mem­le­ke­ti Bes­ni’ye ar­ma­ğan et­ti­ği ca­mi de onun din­sel 
an­la­yı­şı­nın gös­ter­ge­siy­di. Ba­kım ve ge­rek­si­nim­le­ri­ni ken­di­si 
kar­şı­lı­yor­du. Ger­çek iba­de­tin ça­lış­mak ve üret­mek ol­du­ğu­na 
ina­nan bir in­san, sa­mi­mi bir Müs­lü­man­dı.



Bu son fasıldır ey ömrüm
Nasıl geçersen geç

Yah­ya Ke­mal Be­yat­lı

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun ken­di­si­ni emek­li­ye ayır­dı­ğı, iş­le­yi­
şi uzak­tan iz­le­di­ği bu dö­ne­min; za­ma­nı­nı gön­lün­ce kul­lan­dı­ğı 
hu­zur­lu bir dö­nem ol­du­ğun­dan söz et­miş­tik.

Yıl­lar bir­bi­ri­ni ko­va­lar­ken to­run­lar bü­yü­yor, ge­le­ce­ğin ta­ze 
ener­ji­si ola­rak hız­la ser­pi­li­yor­lar­dı. Me­ri­nos’ta üçün­cü ku­şak 
son de­re­ce do­na­nım­lı ve ai­le de­ğer­le­ri­ne bağ­lı bir bi­çim­de 
gö­re­ve ha­zır­lan­mak­tay­dı.

Meh­met Bey gö­rüş ve dü­şün­ce­le­ri­ni hiç yo­rul­ma­dan to­run­
la­rı­na ulaş­tı­rı­yor­du. De­de­si­ni can ku­la­ğıy­la din­le­yip an­la­tı­lan­
lar­dan ya­şam der­si çı­ka­ran to­run­lar­dan bi­ri de Ali Bey’in oğ­lu 

Mehmet Erdemoğlu. Dedesinin yolunda bir torun.



Meh­met’ti. O, bu ders­le­ri şöy­le açık­lı­yor: “De­de­min ba­na na­si­
hat­le­ri var­dı. ’Bi­ri­si sa­na çay ik­ram eder­se, sen onu da­vet et­ti­
ğin­de kah­ve ik­ram et’ der­di. ’An­cak da­ha son­ra­ki gi­di­şin­de 
sa­na yi­ne çay ik­ram edi­yor­sa, ora­da bir du­ra­cak­sın’ der­di. ’Bir 
ar­ka­da­şın­la bir ye­re gi­di­yor­san, ilk mo­la­da sen ik­ram­da bu­lun 
ama ikin­ci mo­la­da onun ver­me­si­ne fır­sat ta­nı. Eğer ver­mi­yor­
sa dü­şün. Ancak du­ru­mu kö­tüy­se her de­fa­sın­da yi­ne sen ver’ 
der­di. 

De­de­me git­ti­ğim­de en­se­me, tı­ra­şı­ma, fa­vo­ri­le­ri­me, giy­si­le­ri­
me ba­kar­dı. Bir ek­sik­lik gö­rür­se söy­ler­di. Fab­ri­ka­ya git­me­mi, 
iş­le­ri öğ­ren­me­mi is­ter­di. Bi­zi şı­mart­maz, he­di­ye­ler ver­mez­di.”

Genç Meh­met Er­de­moğ­lu’nun, de­de­si­nin adı­nı sür­dür­me 
so­rum­lu­lu­ğu­na na­sıl sa­hip çık­tı­ğı­nı, dav­ra­nış­la­rın­dan da göz­
lem­le­mek müm­kün.

Meh­met Er­de­moğ­lu, bir za­man­lar ço­cuk­la­rı­na uy­gu­la­dı­ğı 
ka­tı eği­tim an­la­yı­şı­nı 2000’li yıl­la­ra ge­lin­di­ğin­de, ço­cuk­la­rı 
eliy­le to­run­la­rı­na da ak­tar­mak­tay­dı.

Er­de­moğ­lu ai­le­si­nin genç­le­ri da­ha ço­cuk yaş­lar­da, kız ol­sun 
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er­kek ol­sun, işe ko­şu­lu­yor­lar­dı. On­la­rın, ile­ri­de so­rum­lu­luk ala­
cak bi­çim­de ye­tiş­me­le­ri için sı­fır­dan baş­la­ma­la­rı ge­rek­mek­tey­
di. Ta­til dö­nem­le­rin­de işi öğ­ren­mek du­ru­mun­day­dı­lar.

Bu sü­re­cin na­sıl iş­le­til­di­ği­ni de Mah­mut Er­de­moğ­lu’ndan 
din­le­ye­lim: “Ba­bam, eği­ti­mi bi­ze ço­cuk yaş­tan ver­miş­tir. Biz 
de ken­di ço­cuk­la­rı­mı­zı er­ken yaş­ta işe baş­lat­tık. Be­nim bü­yük 
oğ­lan şim­di İz­mir’de­ki mo­bil­ya fab­ri­ka­sın­da, kü­çük oğ­lan 
Ga­zi­an­tep’te­ki fab­ri­ka­da ça­lı­şı­yor. Ser­vis­le gi­dip ge­lir­ler. İş­çiy­
le ay­nı ye­mek­ha­ne­de ye­mek yer­ler. Bil­gi­sa­yar ba­şın­da ma­sa­ya 
oturt­mak, ço­cu­ğu­nu­zu o işe baş­lat­mak de­ğil­dir. Ça­lış­mak, 
iş­çi­nin ko­şul­la­rın­da, on­la­rı an­la­ya­rak iş üret­mek­tir. Ça­lı­şan­la­
rın ya­şam­dan bek­len­ti­le­ri­ni, han­gi ko­şul­lar­da ye­tiş­tik­le­ri­ni 
öğ­ren­mek­tir. On­la­rın dav­ra­nış­la­rı­nı an­la­ya­bil­me­le­ri, ger­çek­çi 
bir di­ya­log ku­ra­bil­me­le­ri bu sa­ye­de müm­kün­dür. 

İşin ko­lay ol­ma­dı­ğı­nı, bir in­san­dan emir al­ma­nın ne ka­dar 
önem­li ol­du­ğu­nu öğ­ren­sin­ler is­ti­yo­ruz. Bel­li bir ma­aş­la na­sıl 
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ge­çin­dik­le­ri­ni de bil­mek du­ru­mun­da­lar. Ya­rın işin ba­şı­na 
ge­çer­ler­se ger­çek bir te­va­zuyla yak­laş­ma­la­rı la­zım. Bir in­san 
ilk genç­lik yıl­la­rın­da bir iş­te ça­lış­ma­dıy­sa, son­ra­la­rı emir ala­
maz. Bi­zim fab­ri­ka­mız­da ço­cuk­la­rı­mız us­ta­la­rın­dan izin al­ma­
dan su içe­mez­ler, tu­va­le­te gi­de­mez­ler. Ba­ba­sı yok ora­da, 
am­ca­sı yok. Ken­di­si de bir Er­de­moğ­lu de­ğil; ora­da­ki bir iş­çi.”

Baş­ka bir yo­ru­ma ge­rek var mı? Bu eği­tim sis­te­mi­ni an­lat­
mak için da­ha faz­la açık­la­ma­ya ge­rek var mı?..

Bil­ge­lik, ku­şak­tan ku­şa­ğa da­mı­tı­la­rak ge­çi­yor ve dö­nü­şüm 
ha­lin­de ço­ğa­la­rak ge­le­ce­ğe uza­nı­yor Me­ri­nos’ta, Er­de­moğ­lu 
ai­le­sin­de...

İb­ra­him Er­de­moğ­lu’nun ço­cuk­la­rı, ba­ba­la­rı­nın Me­ri­nos’un 
sa­hip­le­rin­den ol­du­ğu­nu okul­da öğ­ret­men­le­rin­den öğ­ren­miş­ler. 
Yıl­lar ön­ce bu­nu bir ga­ze­te­de oku­du­ğum­da ina­na­ma­mış­tım. O 
rö­por­taj­da İb­ra­him Bey şöy­le di­yor­du: “Bi­zim fab­ri­ka­da sı­nıf 
yok­tur. Ku­rul­du­ğu ilk gün­den be­ri he­pi­miz bir­lik­te ye­mek ye­riz. 
Bu bi­zim fab­ri­ka­nın be­re­ke­ti­dir. Be­nim kız­la­rım da oku­la özel 
şo­för­ler­le gi­de­mez­ler. Ser­vi­si ka­çı­rır­lar­sa oto­bü­se bi­ner­ler.”

Ge­le­ce­ğin di­ra­yet­li iş ka­dın­la­rı da el­bet böy­le bir sis­tem­le 
ye­ti­şe­cek­ler. 
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Olmaya devlet cihanda
Bir nefes sıhhat gibi

Ka­nu­ni Sul­tan Sü­ley­man

Meh­met Er­de­moğ­lu in­sa­na duy­du­ğu say­gı­yı sağ­lık ko­nu­
sun­da­ki yak­la­şım­la­rıy­la da or­ta­ya koy­muş­tur. Sağ­lık ku­rum­la­
rı­nın ku­rul­ma­sı ve iş­le­til­me­siy­le il­gi­li ba­ğış­la­rı her za­man bek­
len­ti­le­rin de üze­rin­de ol­muş­tur. An­cak onun bu ko­nu­da­ki 
tu­tu­mu­nu, şir­ke­tin ça­lı­şan­la­rı­na sun­du­ğu ola­nak­lar açı­sın­dan 
de­ğer­len­dir­di­ği­miz­de da­ha iyi an­la­ya­bi­li­riz.

Me­ri­nos ça­lı­şan­la­rı­nın her tür­lü te­da­vi­le­ri, baş­lan­gıç­tan 
be­ri Ga­zi­an­tep Ame­ri­kan Has­ta­ne­sin­de ya­pıl­mak­ta­dır. Ken­di­
si­ne, “İş­çi­ler za­ten si­gor­ta­lı. Si­gor­ta has­ta­ne­sin­de te­da­vi gö­re­
bi­lir­ler” de­nil­di­ğin­de, “Biz ken­di­miz, ço­cuk­la­rı­mız na­sıl en 
ile­ri has­ta­ne ko­şul­la­rı­na ula­şa­bi­li­yor­sak tüm ça­lı­şan­la­rı­mı­zın 
da bu­na hak­kı var­dır” söz­le­riy­le gö­rü­şü­nü açık­la­mak­ta­dır.

Özel has­ta­ne­le­rin SSK ve Bağ­kur­lu­la­rı da ka­bul et­me­si­ni 
ön­gö­ren ya­sa­nın çık­ma­sı­na ka­dar Sağ­lık Eği­tim Vak­fı­’na bağ­lı 
Ame­ri­kan Has­ta­ne­si, Me­ri­nos’un iş­çi­le­ri­ni, ai­le­le­riy­le bir­lik­te 
te­da­vi eder. Şir­ket bu has­ta­ne­nin ast­ro­no­mik fa­tu­ra­la­rı­nı öde­
mek­ten yük­sün­mez.

Meh­met Er­de­moğ­lu, “Ça­lı­şan­la­rı­mız ne ka­dar ça­buk sağ­lık­
la­rı­na ka­vu­şur­lar­sa biz o ka­dar mut­lu olu­ruz. Biz bu­nu on­la­ra 
borç­lu­yuz” de­mek­te­dir.

Za­man za­man bu has­ta­ne­ye baş­ka has­ta­lar da gön­der­mek­
te­dir. Bun­lar ga­ri­ban, ne­re­ye gi­de­ce­ği­ni bil­me­yen ki­şi­ler­dir. 
Bir şe­kil­de Meh­met Am­ca’ya ulaş­ma şan­sı­na sa­hip ol­muş­lar­
dır. Has­ta­ne­nin baş­he­kim yar­dım­cı­sı Dr. Meh­met Şe­ker’e gön­



de­rir bu has­ta­la­rı. O da bu ki­şi­le­ri, has­ta­lı­ğın du­ru­mu­na gö­re 
yön­len­di­rir: Üni­ver­si­te has­ta­ne­si­ne mi git­me­le­ri ge­re­ki­yor? 
Ora­da mı te­da­vi­le­ri ya­pı­la­cak?..

Bu has­ta­la­rın fa­tu­ra­la­rı­nı ise biz­zat Meh­met Er­de­moğ­lu öde­
mek­te­dir. O, bu iş­le­ri ya­ra­tı­lı­şı­nın se­be­bi ola­rak gör­mek­te; “Ben 
bu iş­le­ri yap­mak için bu­ra­da­yım” di­ye dü­şün­mek­tey­di. Ken­di­si­ni 
yok­sul­luk çe­ken, acı çe­ken in­san­la­ra kar­şı so­rum­lu ve gö­rev­li 
sa­yı­yor­du. Uğ­raş­la­rın­dan bu ne­den­le bık­kın­lık his­set­mi­yor­du.

Çağ­daş bir ev­li­ya gi­biy­di. Ka­pı­sı­na ge­len in­san, eli ve gön­lü 
boş dön­mez­di. Bu an­la­yı­şın bir hik­me­ti ola­rak da ver­dik­çe 
ço­ğa­lı­yor, güç­le­ni­yor­du.

Gün­lük prog­ram­lar yap­mak­tay­dı. Not­lar alı­yor­du: “Şu­nun 
şu ek­si­ği var­mış. Oku­lun şu ih­ti­ya­cı var­mış Bu­gün bun­la­rı 
ya­pa­lım” di­ye­rek şo­fö­re not­la­rı­nı ve­rir ve yo­la çı­kar­dı. İs­ti­ka­
met Bes­ni’ydi. Ora­da isim­le­ri sa­de­ce ken­di­sin­de bu­lu­nan 
hemşehri­le­ri­ne tek tek ulaş­tı­rır­dı yar­dım­la­rı­nı.

Ba­zen de bah­çe­ye doğ­ru yo­la çı­kar­lar­dı. O za­man, ön­ce eve 
uğ­ra­yıp Ser­vi Ha­nım’ı alır­lar; do­ğa içe­ri­sin­de din­gin, mut­lu 
sa­at­ler ge­çi­rir­ler­di. Bu yol­cu­luk­la­ra özel şo­fö­rü Şa­ban Bey’­le 
çı­kar­dı hep. O ne ya­pa­ca­ğı­nı bi­len, de­ne­yim­li bir yar­dım­cı ola­
rak her ko­nu­da ya­nın­day­dı. Ken­di­si­nin gi­de­ce­ği ad­res­ler, yar­
dım zarf­la­rı­nın ula­şa­ca­ğı ki­şi­ler, gün­lük prog­ram­lar bir tek 
Şa­ban Bey’e bil­di­ril­mek­tey­di.

Bah­çe­ye gi­dil­di­ğin­de ora­da sof­ra­lar ku­ru­lur­du. Ta­til gün­le­
rin­de ço­cuk­lar ve to­run­lar da ka­tı­lır­lar­dı bu ge­zi­le­re. Man­gal­
lar ya­kı­lır, ai­le bir ara­da bu­lun­ma­nın mut­lu­lu­ğu­nu ya­şar­dı. Bu 
sof­ra­lar­da da ön­ce bah­çe­de­ki bek­çi­ye ve ça­lı­şan­la­ra ye­mek­le­
ri ve­ri­lir; ai­le fert­le­ri son­ra sof­ra­ya otu­rur­lar­dı. 

Meh­met Am­ca’nın za­man za­man ge­rek­li zi­ya­ret­ler için de 
Bes­ni’ye git­ti­ği olur­du. Bir ce­na­ze, bir dü­ğün, bir has­ta zi­ya­re­
ti onun as­la at­la­ma­dı­ğı sos­yal et­kin­lik­ler­den­di. Uzak­tan ta­nı­dı­
ğı ki­şi­le­rin bi­le bu tür önem­li gün­le­rin­de yan­la­rın­da ol­ma­ya 
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özen gös­te­rir­di. Bes­ni­li­ler ya­şam­la­rı­nın acı ve tat­lı tüm an­la­
rın­da bu say­gı duy­duk­la­rı, şük­ran duy­duk­la­rı bü­yük­le­ri­ni ya­nı 
baş­la­rın­da gör­mek­tey­di­ler.

Ha­fı­za­sı kuv­vet­liy­di. Ha­tı­rı­nı sor­du­ğu ki­şi­nin ai­le geç­mi­şi­ni 
de bi­lir; ba­ba­sı­nı, da­yı­sı­nı vb so­rar, bil­gi alır­dı. Da­ma­dı Mus­ta­fa 
Er­man ka­yın­pe­de­ri­nin bu ko­nu­da­ki tu­tu­mu­nu şöy­le an­la­ta­cak­tı:

“Ak­ra­ba ve hemşehri bağ­la­rı­na çok önem ve­rir­di. Be­nim en 
uzak ak­ra­ba­la­rı­ma bi­le hür­met gös­te­rir­di. Ya­şı­na, ko­nu­mu­na 
bak­mak­sı­zın en uzak bir ak­ra­ba­sı­nın, bir hemşehri­si­nin dü­ğü­
nü­ne, ce­na­ze­si­ne gi­der­di. Bi­ze de tav­si­ye eder­di. An­tep’te bir 
Bes­ni­li öl­müş­se mut­la­ka gi­der­di. Bir hemşehri dü­ğü­nü var­sa, 
da­vet­li ol­sun ol­ma­sın, gi­der­di. Ye­ter ki duy­muş ol­sun.”

Bu ko­nuy­la ilin­ti­li ola­rak Mus­ta­fa Er­man’ın ak­tar­dı­ğı bir 
anek­do­tu da su­na­lım oku­yu­cu­la­rı­mı­za: “Ha­cı Ömer Ak­do­ğan 
adın­da­ki us­ta­sı Mer­sin’de ve­fat et­ti­ğin­de ba­bam­la bir­lik­te kal­kıp 
ce­na­ze­si­ne git­miş­ler­di. Ha­cı Ömer Us­ta çok say­gı­de­ğer bir 
in­san­dı. Ara­dan yıl­lar geç­tik­ten son­ra Bes­ni’de bir soh­bet sı­ra­
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sın­da, ’Ha­cı Ömer Us­ta’nın es­naf ko­ope­ra­ti­fi­ne bor­cu var’ di­ye 
bir ko­nu ge­çi­yor. Ko­ope­ra­ti­fin bir ça­lı­şa­nı söy­lü­yor bu­nu. Ka­yın­
pe­der de ’Ben us­ta­mı borç­lu ya­tır­mam’ di­ye­rek ada­ma pa­ra­yı 
ve­ri­yor. Bir za­man son­ra bi­rin­den du­yu­yor ki Ha­cı Ömer Ak­do­
ğan’ın es­naf ko­ope­ra­ti­fi­ne bor­cu var­mış. ’Ben onu ya­tır­mış­tım’ 
di­yor; da­ha son­ra da biz­zat ko­ope­ra­ti­fe gi­dip bor­cu ka­pa­tı­yor.”

Söz bu­ra­ya gel­miş­ken onun in­sa­na duy­du­ğu say­gı­yı na­sıl 
ya­şa­ma ge­çir­di­ği­ni yi­ne Mus­ta­fa Er­man’ın bir anı­sıy­la or­ta­ya 
ko­ya­lım: “İn­san iliş­ki­le­rin­de çok has­sas­tı. İn­san­la­rı üze­cek, 
on­la­ra sı­kın­tı ve­re­cek dav­ra­nış­lar­dan özen­le ka­çı­nır­dı... Bir 
gün ka­yın­va­li­dem­le hac­ca gi­de­cek­ler. An­tep’ten uçak kalk­mı­
yor hac­ca. Ada­na’ya doğ­ru yo­la çık­tık. Beş al­tı araç­la gi­di­yo­
ruz, on­la­rı yol­cu et­mek için. Ada­na’ya var­dık. Acı­kıl­dı. On­ba­
şı­lar’ı (ün­lü ke­bap sa­lo­nu) arı­yo­ruz. O dur­dur­du ara­ba­la­rı. 
He­pi­mi­ze de­di ki: ’Ben ye­mek fa­lan is­te­mi­yo­rum. Ma­demki bir 
top­lum­la yol­cu­luk ede­ce­ğiz; de­ni­len sa­at­te ora­da ol­ma­lı­yız, 
kim­se­yi ra­hat­sız ede­me­yiz. ’”

Bir baş­ka ta­nı­ğın göz­le­miy­le de ör­nek­le­ri sür­dü­re­lim; Meh­
met Am­ca’nın top­lum için­de­ki ta­vır­la­rı­nı ai­le dok­to­ru Meh­met 
Şe­ker’in an­la­tı­mıy­la ve­re­lim: “Has­ta­ne­ye ge­liş­le­rin­de, bek­le­yen 
baş­ka has­ta­lar var­sa, on­lar­la otu­rur soh­bet eder, sı­ra­sı­nı bek­ler­
di. O eko­no­mik gü­cün sa­hi­bi ol­du­ğu­nu kim­se an­la­ya­maz­dı.

Ha­lı sa­ra­yın­da­ki ofi­sin­de ise, ken­di­sin­den bir şey­ler is­te­yen 
üç beş ki­şi mut­la­ka olur­du. ’Hep­si de doğ­ru ko­nuş­mu­yor’ de­nil­
di­ğin­de; ’Ya­lan söy­le­se ne olur, söy­le­me­se ne olur? Pa­ra is­ti­yor, 
ben de ve­ri­yo­rum’ der­di. Ya­şa­mı yar­dım üze­ri­ne ku­ru­luy­du.”

Ber­be­re git­ti­ğin­de de in­sa­na say­gı­yı ay­nı ka­rar­lı in­ce­lik­le sür­
dür­mek­tey­di. Ber­be­ri eve ça­ğır­maz, sa­çı­nı kes­tir­me­ye ken­di­si 
gi­der­di. Ora­da da sı­ra­sı­nı bek­ler, bol bah­şiş bı­ra­kır­dı. Ona bu 
ko­nu­da son za­man­la­rı­na ka­dar hiz­met ver­miş olan Mus­ta­fa 
Eras­lan şun­la­rı söy­le­ye­cek­ti: “Be­nim de­dem de, ba­bam da ber­
ber­di­ler. Her iki­si de sı­ra­sıy­la Meh­met Am­ca’ya hiz­met et­miş­ler­
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di. Son yıl­lar­da da ben sür­dür­düm bu hiz­me­ti. Onu tı­raş eder­ken 
hiç elim aya­ğı­ma do­laş­maz­dı. Zen­gin­le­rin de çe­ki­ni­le­cek in­san­
lar ol­ma­dı­ğı­nı, al­çakgö­nül­lü­ğüy­le o öğ­ret­ti. ’Ber­ber efen­di’ der­di 
ba­na. Hep iyi­li­ğe teş­vik eder­di. ’Bi­ri kö­tü­lük yap­sa bi­le siz ona 
iyi­lik ya­pın; bir gün kö­tü­lük yap­mak­tan vaz­ge­çer’ der­di. 

Bir gün Meh­met Am­ca gel­miş tı­raş olu­yor. Biz de ilan as­mı­şız 
ca­ma; ’kal­fa ara­nı­yor’ di­ye. Bir adam gel­di; otuz beş-kırk yaş­la­
rın­da. ’Kal­fa arı­yor­muş­su­nuz’ di­ye baş­vur­du. ’Ar­ka­daş, ku­su­ra 
bak­ma. Ben on se­kiz-on do­kuz yaş­la­rın­da bi­ri­ni arı­yo­rum’ 
de­dim. Adam git­ti. Meh­met Am­ca, ’Mus­ta­fa, iyi yap­ma­dın’ de­di; 
’Ada­mın kal­bi­ni kır­dın. Sen işe ya­ra­maz­sın, de­din. Ken­di­ni onun 
ye­ri­ne koy. Al­ma­ya­cak­san al­ma. Bi­raz ön­ce bi­riy­le an­laş­tık, ila­
nı kal­dır­ma­yı unut­mu­şuz, de­sen da­ha iyi olur­du’ de­di.”

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun emek­li­lik dö­ne­mi­nin en ya­kın 
ta­nık­la­rın­dan şo­fö­rü Şa­ban Te­ke, onun pey­gam­ber sab­rı­na 
sa­hip bir in­san ol­du­ğu­nu, “şü­kür” ke­li­me­si­ni çok kul­lan­dı­ğı­nı 
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söy­lü­yor. Has­ta­lan­ma­dan ön­ce gün­lük ya­şa­mı­nın na­sıl sür­dü­
ğü­nü de şöy­le­ce özet­li­yor: “Fab­ri­kayla bir ba­ğı­mız yok­tu. Ara­
da bir ge­lir, çay içer gi­der­dik. Öğ­le­ne ka­dar ya­zı­ha­ne­de ka­lır­
dık. Yaz ge­lin­ce öğ­le­den son­ra­la­rı he­men her gün bah­çe­ye 
gi­der­dik. Böy­le za­man­lar­da ’Ha­nım ha­zır­lan’ di­ye ses­le­nir­di 
Ha­cı Teyze’ye. 

Yar­dım yap­tı­ğı ki­şi­le­rin ve burs ver­di­ği öğ­ren­ci­le­rin lis­te­si­ni 
ken­di­si tu­tar­dı. Sek­re­ter tut­ma, bil­gi­sa­yar al­ma dü­şün­ce­le­ri­ne 
kar­şıy­dı. Son za­man­lar­da burs­lu öğ­ren­ci sa­yı­sı dört yü­ze ulaş­
mış­tı. Bir tek şe­ye çok kar­şıy­dı: Bu öğ­ren­ci­le­rin cep te­le­fo­nu 
kul­lan­ma­la­rı­na. ’Bun­lar zor­luk gör­me­miş. Be­nim­kin­den ye­ni 
te­le­fon­la­rı var. Bu doğ­ru de­ğil’ der­di.
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Kar­şı çık­tı­ğı bir baş­ka du­rum ise, burs alan öğ­ren­ci­le­rin 
ba­şa­rı­sız ol­ma­la­rıy­dı. ’An­ne­ni­ze ba­ba­nı­za bak­mı­yor­su­nuz. Siz­
den bir şey bek­le­yen yok. Ya­pa­ca­ğı­nız tek şey ça­lış­mak’ di­yor; 
ba­şa­rı­sız ola­nın bur­su­nu ke­si­yor­du.”

Şa­ban Bey, onun yol­da hız ya­pıl­ma­sın­dan hoş­lan­ma­dı­ğı­nı 
da söy­lü­yor. Sık sık ’Sa­kin ol, ya­vaş gi­de­lim’ de­di­ği­ni; bir de 
hiç­bir du­rum­da öf­ke­len­me­di­ği­ni an­la­tı­yor. Şa­ban Bey’in, Meh­
met Am­cası­na bir ev­lat say­gı­sı ve sev­gi­siy­le bağ­lı ol­du­ğu­nu, 
kay­bın­dan duy­du­ğu de­rin üzün­tü­sün­den an­lı­yor­su­nuz.
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Eski baharlar nerede
Bizi hangi dağda bekler

Cey­hun Atuf Kan­su

2004 yı­lı Me­ri­nos’un bü­yük atı­lım­lar yı­lıy­dı. Fir­ma, Tür­ki­
ye’nin bin bü­yük ih­ra­cat­çı­sı için­de 221. sı­ra­ya yük­sel­miş; Ga­zi­
an­tep Sa­na­yi Oda­sı Baş­ka­nı Ne­jat Ko­çer’den kut­la­ma me­sa­jı 
al­mış­tı. Ba­şa­rı­lar bir­bi­ri­ni iz­li­yor, kut­la­ma­lar sü­rüp gi­di­yor­du.

An­cak ge­li­şen ba­zı olay­lar, Er­de­moğ­lu ai­le­si için bu yı­lın 
çe­tin ge­çe­ce­ği­ni ha­ber ver­mek­tey­di. 

Meh­met Bey’in, son za­man­lar­da sağ­lı­ğın­da bir ak­sa­ma göz­
len­mek­te­dir. Za­man za­man baş dön­me­le­ri ge­çir­mek­te ve ye­re 
düş­mek­te­dir. Bir sü­re­dir mi­de ka­na­ma­sı­nın be­lir­ti­si olan 
ab­dest­te si­yah­laş­ma­yı ken­di­si fark et­miş­tir ama bun­dan söz 
et­mek­ten utan­dı­ğı için bir te­da­vi­ye baş­la­na­ma­mış­tır. Bu yüz­
den ra­hat­sız­lı­ğı sü­rüp git­mek­te­dir. 

Düş­me­ler sık­la­şın­ca Ali Bey ba­ba­sı­nı İs­tan­bul’a gö­tü­rür. 
In­ter­na­ti­onal Hos­pi­tal’da tah­lil­ler ya­pı­lır. Kan de­ğer­le­ri çok 
dü­şük çı­kar Meh­met Bey’in. Bir yıl­dır sü­ren ka­na­ma­lar onu kan­
sız bı­rak­mış­tır. En­dos­ko­pi ya­pı­lır. Ye­ni bir ta­kım tah­lil­ler da­ha... 
Dok­tor, “Mi­de­si çok prob­lem­li” der Ali Bey’e. “Ne­dir?” di­ye 
so­run­ca da bek­le­me­di­ği bir ce­vap alır Ali Bey: “Mi­de kan­se­ri!”

Bun­dan son­ra­ki dö­nem­de cer­rah ara­ma­ya baş­lar­lar. Prof. 
Dr. Or­han Bil­ge ve eki­bi­ne ula­şı­lır. Flo­ren­ce Nigh­tin­ga­le’de 
beş sa­at sü­ren bir ame­li­yat­la mi­de­si alı­nır Meh­met Bey’in. 
Bu­na alış­ma­sı ve aya­ğa kalk­ma­sı za­man ala­cak­tır. “Mi­de­siz 
na­sıl ya­şa­nır?” di­ye dü­şün­mek­te, dü­şün­ce­le­ri­ni de et­ra­fın­da­ki­
le­re pek faz­la aç­ma­mak­ta­dır. 



Yo­ğun bir te­da­vi prog­ra­mın­dan son­ra to­par­lan­ma­ya baş­lar. 
Aya­ğa kal­kıp gün­lük iş­le­ri­ni sür­dür­me­yi de­ner. Ön­ce bi­rer ay, 
son­ra üçer ay ara­lık­la kont­ro­le gi­der. Kor­ku­lu dö­nem bir sü­re için 
de ol­sa as­kı­ya alın­mış, göz­le­re umut ışı­ğı yer­leş­me­ye baş­la­mış­tır.

An­cak tam bu sı­ra­lar­da ya­şa­na­cak baş­ka bir acı Er­de­moğ­lu 
ai­le­si­ni ya­sa bo­ğa­cak; unu­tul­maz, onul­maz bir ya­ra ola­rak 
yü­rek­le­ri­ni dağ­la­ya­cak­tı. Gül­süm Ha­nım’­la Mus­ta­fa Er­man 
Bey’in kız­la­rı Ya­se­min, bek­len­me­dik bir an­da ha­ya­ta ve­da 
et­miş­ti. 

Ya­se­min Bal­su otuz bir ya­şın­day­dı he­nüz. Me­ri­nos ça­lı­şan­
la­rın­dan Ah­met Bal­su’yla ev­liy­di. Bir ço­cuk an­ne­siy­di. İk­ti­sat 
Fa­kül­te­si me­zu­nuy­du. Ame­ri­ka’da dil eği­ti­mi gör­müş­tü. Bu 
azim­li ve do­na­nım­lı genç ha­nım Me­ri­nos A.Ş.’nin dış ti­ca­ret 

176

Yasemin Balsu. Yaşamın baharındaydı.



mü­dür­lü­ğü­nü yü­rüt­mek­tey­di. Ai­le­si için ol­du­ğu ka­dar iş dün­
ya­sı adı­na da bir ka­yıp ol­du Ya­se­min Bal­su’nun ölü­mü. Adı­na 
okul­lar, park­lar ya­pı­la­cak; anı­sı bir an­lam­da ya­şa­tı­la­cak­tı.

Bu ara­da Ga­zi­an­tep’te Ser­vi Er­de­moğ­lu ve Meh­met Er­de­
moğ­lu ad­la­rı­na ya­pı­lan okul­lar tö­ren­le hiz­me­te açı­lı­yor­du. 

Me­ri­nos A.Ş. çı­ta­yı yük­selt­me­ye de­vam edi­yor, Tür­ki­ye’nin 
en bü­yük beş yüz sa­na­yi ku­ru­lu­şu için­de 163. sı­ra­ya ula­şı­yor­
du. Med­ya­da İb­ra­him Er­de­moğ­lu’nun sa­mi­mi rö­por­taj­la­rı 
ya­yımlan­mak­tay­dı. “En bü­yük ya­tı­rım, in­sa­na ya­pı­lan ya­tı­rım­
dır” di­yor­du İb­ra­him Bey.

Ha­yat acı ve tat­lı oyun­la­rıy­la sü­rüp git­mek­tey­di.
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Üstün hizmet

2005 yı­lı Meh­met Er­de­moğ­lu’nun top­lum­sal hiz­met­le­ri­ni 
kat­la­ya­rak bü­yüt­tü­ğü bir yıl gö­rü­nü­mün­de geç­miş­ti. Bu­nun 
so­nu­cu ola­rak Me­ri­nos A.Ş. 2006 yı­lı­nın Sos­yal So­rum­lu­luk 
Li­der­le­ri lis­te­sin­de 12. sı­ra­yı ala­cak­tı. Bu lis­te, Capital der­gi­si­
nin yap­tı­ğı cid­di bir araş­tır­ma so­nu­cun­da dü­zen­len­miş­ti.

Ay­nı gün­ler­de bir baş­ka onur ve­ri­ci olay­la yi­ne gün­de­me 

Mehmet Erdemoğlu TBMM Başkanı Bülent Arınç’ın elinden 
Üstün Hizmet Ödülü’nü alırken.



ge­li­yor­du Er­de­moğ­lu ai­le­si. Meh­met Er­de­moğ­lu, TBMM Üs­tün 
Hiz­met Ödü­lü’ne la­yık gö­rül­müş­tü. Ödü­lü­nü al­ma­ya özel 
uçak­la git­ti. Tö­re­ne oğ­lu Ali Er­de­moğ­lu, Bes­ni kay­ma­ka­mı ve 
Adı­ya­man mil­let­ve­kil­le­riy­le ka­tıl­dı. Ödü­lü­nü TBMM Baş­ka­nı 
Bü­lent Arınç’ın elin­den al­dı.
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Gün ışığı götürmek isterim giderken
Sımsıkı kapanmış avuçlarımda

Hüs­nü A. Gök­sel

Meh­met Bey’in ru­tin kont­rol­le­ri sı­ra­sın­da ka­ra­ci­ğer­de bir 
nok­ta sap­tan­mış­tı. Ön­ce­le­ri ha­re­ket­siz olan bu böl­ge­de gi­de­
rek bir fa­ali­yet or­ta­ya çık­tı. Ağ­rı­lar baş­la­mış­tı. Ça­re­siz­lik içe­
ri­sin­de, ai­le­ce, şi­fa ara­yı­şı­na gi­riş­ti­ler. Ne ya­pı­la­bi­lir­di?.. 

Duy­du­lar ki Rus­ya’da bir bi­yo­ener­ji uz­ma­nı var­mış; onu 
ge­tirt­ti­ler. Kır­gı­zis­tan’da bit­ki­sel ilaç­lar ya­pan bir he­kim­le bağ­
lan­tı kur­du­lar. Ra­şit Hay­ro­viç adın­da­ki bu he­kim, Ne­pal’de 
ye­ti­şen bit­ki­ler­den ya­pıl­mış şu­rup­lar, bal­lar gön­der­di. Şar­la­
tan bi­ri de­ğil­di. İlaç­la­rı bir hay­li iyi­leş­me de sağ­la­dı. 

An­ka­ra ke­çi­si­nin etiy­le pi­şi­ril­miş so­ğan­lı ye­mek­ler öne­ril­
miş­ti. Onu da ye­di Meh­met Bey. Da­ha ön­ce ağ­zı­na hiç so­ğan 
koy­ma­mış­ken, so­ğan­lı bı­çak­la ke­sil­miş bir yi­ye­ce­ği bi­le ge­ri 
çe­vir­miş­ken, “Ço­cuk­la­rım bun­lar­dan me­det umu­yor, üzül­me­
sin­ler” di­ye ne söy­len­diy­se hep­si­ni ye­ri­ne ge­tir­di. Ses­siz bir 
bo­yun eğiş­le is­te­ni­len­le­ri ya­pı­yor ve yal­nız­ca “şü­kür” di­yor­du.

An­cak bir gün Dok­tor Meh­met Şe­ker’e de­miş­ti ki: “An­ka­
ra’da, İs­tan­bul’da bun­ca dok­tor, pro­fe­sör mu­aye­ne et­miş, ça­re 
bu­la­ma­mış da ben bu adam­la­rın yön­tem­le­riy­le mi iyi ola­ca­
ğım? Bu bi­yo­ener­ji­ye ve bit­ki­le­re gü­ven­mi­yo­rum. Tıb­bın 
önün­de bir şey ola­ca­ğı­na da zer­re ka­dar inan­mı­yo­rum.”

Bi­lim­sel doğ­ru­la­ra, pek çok bi­lim ada­mın­dan da­ha faz­la 
gü­ve­ni var­dı. 

Has­ta ya­ta­ğın­da­ki en bü­yük en­di­şe­si ise, yar­dım et­ti­ği in­san­
la­rın ken­di­si­ne ula­şa­ma­ya­ca­ğı dü­şün­ce­siy­di. “Şo­fö­rü ça­ğır, 



pa­ra­la­rı­nı yol­la” de­di ya­kın­la­rı. O da­ya­na­ma­dı, kal­kıp Bes­ni’ye 
git­ti. Ak­şam dön­dü­ğün­de bir hay­li açıl­mış­tı. “Ge­len­ler ol­du, 
pa­ra­la­rı­nı ver­dik. İyi ol­du” de­miş­ti. “Ne yi­ye­yim? Ne­re­le­ri ge­ze­
yim? Na­sıl bir ara­ba ala­yım?” dü­şün­ce­sin­de bir in­san ol­ma­mış­tı 
hiç. Hat­ta “Tan­rım, bu der­di­me şi­fa ver!” bi­le de­mi­yor­du.

En son Bes­ni’de Me­ri­nos’un bir ba­yi açı­lı­şı var­dı. Ya­kın­la­
rıy­la be­ra­ber git­ti. Zor­la­nı­yor­du. An­cak bir par­ti­nin ge­nel baş­
ka­nı gel­se top­la­ya­ca­ğı ka­la­ba­lık, o ka­dar olur­du. Hemşehri­le­ri 
ger­çek bir sev­giy­le onu gör­me­ye gel­miş­ler­di.

Bun­dan son­ra­ki dö­nem ai­le için acı bir bek­le­yi­şin ka­pı­la­rı­nı 
ara­la­ya­cak­tı. Meh­met Er­de­moğ­lu asıl bu gün­ler­de be­yin ve 
ruh gü­cü­nün üs­tün­lü­ğü­nü or­ta­ya ko­ya­cak­tı. Ya­pı­lan iş­lem­le­re 
ses­siz­ce kat­la­nı­yor, ha­lin­den şi­kâ­yet et­mi­yor­du. Vü­cu­dun 
âciz­li­ği ile ru­hun gü­cü ara­sın­da­ki bu çar­pı­cı çe­liş­ki gö­ren­le­ri 
et­ki­li­yor, sar­sı­yor­du.
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Bu can bu tende konuktur

Yu­nus Em­re

Has­ta­lı­ğın sey­rin­de son dö­ne­me ge­lin­di­ğin­de, ema­ne­ti tes­
li­me çok­tan ha­zır­lan­mış­tı. Za­ten her şey ema­net­ti ona gö­re. 
Bir ko­nuş­ma­sın­da, “Al­lah esir­ge­sin; ser­vet, ev­lat, hep­si ema­
net­tir” de­me­miş miy­di? Ki­ra­lık işye­ri­ni sa­tın al­dık­la­rı za­man 
da oğul­la­rı­na; “Bu­ra­sı yi­ne de bi­zim sa­yıl­maz. Biz bu­nu iş­let­
mek­le gö­rev­li­yiz” de­me­miş miy­di?

Ar­tık gö­rev­le­ri­ni ta­mam­la­mış­tı. Şim­di dost­la­rı, hemşehri­le­
ri, okul­la­rın­da oku­yan öğ­ren­ci­ler... sı­ra sı­ra onu gör­me­ye ge­li­
yor; bir in­ce te­şek­kür sun­ma­ya ça­lı­şı­yor­lar­dı. Öm­rü­nü ada­dı­ğı 
ide­al­ler; yar­dım­lar, ba­ğış­lar... bir sev­gi se­li ha­lin­de ona ge­ri 

Mehmet Erdemoğlu’nun cenaze töreninden.



ge­li­yor­du. Son ne­fe­si­ni de bu sev­gi de­ni­zin­de ver­di.
Zen­gin bir in­san ola­rak, ger­çek zen­gin­li­ğe ulaş­mış bir in­san 

ola­rak ay­rıl­dı bu dün­ya­dan. Ge­ri­ye uç­suz bu­cak­sız bir mi­ras 
bı­rak­tı. İn­san­lı­ğa an­lam­lı bir iz, bir gü­zel hi­kâ­ye, az­min ve 
umu­dun des­ta­nı­nı bı­rak­tı. Ye­tiş­tir­di­ği ev­lat­la­rıy­la ku­şak­tan 
ku­şa­ğa at­la­ya­rak sü­re­cek, el­den ele geç­tik­çe da­ha çok ışı­ya­
cak bir me­şa­le bı­rak­tı. 

Besnili Bilge’nin ya­şa­mı bu­ra­da, 16 Ara­lık 2006’da nok­ta­
lan­dı. Ama o, yar­dım­la­rı­nın ulaş­tı­ğı her yer­de, in­san­la­ra aşı­la­
dı­ğı dü­şün­ce­ler­de, se­lam alıp ver­di­ği gö­nül­ler­de ya­şa­ma­yı 
sür­dü­rü­yor. Gö­nül tez­gâ­hın­da do­ku­du­ğu sev­gi ha­lı­sı yol yol 
kap­lı­yor alan­la­rı.
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Âşık Yunus bir kuş imiş
Halk içinden uçtu gider

Yu­nus Em­re

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun ölü­mü, haf­ta­lar sü­ren hü­zün­lü bir 
bek­le­yi­şin ar­dın­dan ger­çek­leş­miş­ti. Bu­na rağ­men ya­kın­la­rın­ca 
ya­şa­nan acı çok bü­yük ol­du. Onu kay­bet­miş ol­ma­yı ai­le bi­rey­
le­ri ko­lay ka­bul­le­ne­me­di­ler. Bu acı, onun ya­şa­mı­nın do­kun­du­
ğu tüm yü­rek­ler­de de his­se­dil­di.

Son­suz­lu­ğa yol­cu edi­lir­ken, yur­dun dört bu­ca­ğın­dan ko­pup 
ge­len Bes­ni­li­ler, dost­lar, iyi­li­ği­nin ulaş­tı­ğı in­san­lar Meh­met 
Am­ca’ya kar­şı bir son gö­rev duy­gu­suy­la Ga­zi­an­tep so­kak­la­rı­nı 
dol­dur­du­lar. Şeh­rin cad­de­le­ri tö­ren bo­yun­ca bu in­san se­li­ni 
ta­şı­mak­ta zor­luk çek­ti.



Ay­nı gün Bes­ni’de ken­tin de­ğer­li bü­yük­le­rin­den Abi­din 
Ba­ba’nın da ce­na­ze­si kal­dı­rıl­mak­tay­dı. Bes­ni hal­kı­nın önem­li 
bir bö­lü­mü de bu tö­re­ne ka­tıl­ma du­ru­mun­day­dı. 

Öy­leyken ka­dir­şi­nas hemşehri­le­ri ola­bil­di­ğin­ce yo­la düş­
müş­ler­di. Ba­kan­lar, mil­let­ve­kil­le­ri, çev­re il­le­rin va­li­le­ri, be­le­
di­ye baş­kan­la­rı, kay­ma­kam­lar ve pek çok bü­rok­rat tö­ren­de 
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ha­zır bu­lun­du­lar. Halk gen­ciy­le yaş­lı­sıy­la, son­suz­lu­ğa uğur­la­
nan bu mem­le­ket ev­la­dı­nı el­ler üs­tün­de ta­şı­mak için yol­la­ra 
dö­kül­müş­tü.

Ga­zi­an­tep cad­de­le­ri­nin ve Ulu Ca­mi­i’nin o gü­ne ka­dar gör­dü­
ğü en yo­ğun ka­la­ba­lık­tı bu. Ses­siz, va­kur du­ruş­la­rıy­la oğul­la­rı 
ve ya­kın­la­rı tö­ren bo­yun­ca ta­zi­ye­le­ri ka­bul et­ti­ler. Da­ha son­ra­ki 
gün­ler­de ise, ev­le­ri zi­ya­ret­çi akı­nıy­la do­lup ta­şa­cak­tı.

Meh­met Er­de­moğ­lu 17.12.2006 ta­ri­hin­de, Ga­zi­an­tep Şe­hir 
Me­zar­lı­ğı’n­da­ki me­kâ­nı­na böy­le bir sev­gi se­liy­le ta­şı­na­rak def­
ne­dil­di. Bir sü­re son­ra ai­le­si onun için gös­te­riş­ten uzak sa­de 
bir me­zar yap­tır­dı. Ora­da çi­çek­ler içe­ri­sin­de, ya­şa­mı­nı süs­le­
yen tevazunun bir ör­ne­ği ola­rak ve gö­re­vi­ni ye­ri­ne ge­tir­miş 
in­san­la­rın hu­zu­ruyla uyu­yor Meh­met Am­ca. 
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Sonsöz

Meh­met Er­de­moğ­lu’nun in­san­lı­ğa adan­mış ya­şa­mı­nı an­la­
ta­bil­mek için iki yılı aşkın bir sü­re ça­lış­ma yap­mam ge­rek­ti. 
Hak­kın­da ya­zıl­mış ga­ze­te ve der­gi ya­zı­la­rı­nı de­ğer­len­dir­mek, 
sağ­lı­ğın­da çe­kil­miş bel­ge­sel­le­ri in­ce­le­mek, ya­kın­la­rıy­la ve 
ken­di­si­ni ta­nı­yan­lar­la gö­rüş­me­ler­de bu­lun­mak ge­rek­ti. 

Ulaş­tı­ğım bil­gi­ler uzun in­ce bir yol olup be­ni bir Ana­do­lu 
bil­ge­si­nin be­re­ket­li pı­na­rı­na ta­şı­ya­cak­tı. O pı­na­rın be­re­ke­tin­
den ne ka­da­rı­nı ala­bil­dim? Ne de­re­ce sa­tır­la­rı­ma ta­şı­ya­bil­dim? 
Bi­le­mi­yo­rum... Tak­dir oku­yu­cu­nun­dur.

Ça­lış­ma­mı şevk­le sür­dü­rür­ken hü­zün­len­di­ğim an­lar ol­du. 
An­cak ül­ke­min de­ğer­ler sis­te­mi­nin böy­le bir in­san­lık ör­ne­ği­ni 
or­ta­ya çı­kar­ma­sı kar­şı­sın­da duy­du­ğum onur hep da­ha bas­kın 
çık­mış­tır.

Dün­ya­ya iz bı­ra­kan in­san­la­rın ya­şam­la­rı­nı kay­da ge­çir­me­nin 
ve ba­şar­dık­la­rı­nı top­lu­ma yan­sıt­ma­nın da in­san­lık adı­na bir hiz­
met ol­du­ğu dü­şün­ce­sin­de­yim. Te­me­li­ni at­tı­ğı fir­ma­nın, ölü­mün­
den son­ra da ge­liş­me­ye de­vam edip hol­ding ha­li­ne gel­me­si, kırk 
beş ül­key­le ti­ca­ret bağ­la­rı ge­liş­tir­me­si, Rus­ya’da fab­ri­ka kur­ma­
sı, bin­ler­ce bin­ler­ce in­sa­na iş im­kâ­nı sun­ma­sı... onun dün­ya 
üze­rin­de bı­rak­tı­ğı ayak iz­le­ri ola­rak de­ğer­len­di­ril­me­li­dir. 

Bu ayak iz­le­ri­ni sü­ren­le­rin gün geç­tik­çe ço­ğal­ma­sı­nı di­li­yo­
rum. Ve bu ki­ta­bı bir Bes­ni de­yi­şiy­le nok­ta­lı­yo­rum:

“Yat­tı­ğı yer­de top­ra­ğın­ca ya­şa­ya!”





Teşekkür

Ki­ta­bın ha­zır­lan­ma­sı aşa­ma­sın­da Meh­met Er­de­moğ­lu’yla 
ba­ğı bu­lu­nan tüm ya­kın­la­rın­dan, dost­la­rın­dan, hemşehri­le­rin­
den, ye­rel yö­ne­ti­ci­ler­den ve Me­ri­nos ai­le­si­nin bi­rey­le­rin­den 
bü­yük yar­dım­lar al­dım. Hep­si de or­tak anı­la­rı­nı ve gö­rüş­le­ri­ni 
coş­kuy­la ak­tar­dı­lar.

De­ğer­li kat­kı­la­rı için;

Mehmet Erdemoğlu’unun:
eşi Ser­vi Er­de­moğ­lu’na,
kardeşi Mus­ta­fa Er­de­moğ­lu’na,
kızı Gül­süm Er­man’a,
oğulları;
Ali Er­de­moğ­lu’na, 
İb­ra­him Er­de­moğ­lu’na, 
Mah­mut Er­de­moğ­lu’na,
damadı Mus­ta­fa Er­man’a,
gelinleri;
Ay­sel Er­de­moğ­lu’na, 
Ni­gar Er­de­moğ­lu’na, 
Mi­ne Er­de­moğ­lu’na,
torunları;
Gül­ser Boz­bey­li’ye, 
Filiz Şahan’a,



Sev­gi Er­de­moğ­lu’na, 
Meh­met Er­de­moğ­lu’na, 
Ayşe Erman’a,
Es­ra Er­de­moğ­lu’na, 
İbrahim Erman’a,
Gökay Erdemoğlu’na
Nes­li­han Er­de­moğ­lu’na,
Türkay Erdemoğlu’na,
Özlem Erdemoğlu’na
Melis Erdemoğlu’na
yeğenleri;
Tur­gut Er­de­moğ­lu’na, 
Ah­met Er­de­moğ­lu’na,
dostları ve hemşehrileri;
Hü­se­yin Şaş­maz’a,
Meh­met Yaz­gan’a, 
Hü­se­yin Us­lu’ya, 
Mah­mut Sün­gü’ye,
Ne­jat Ko­çer’e,
Meh­met Tey­mur’a,
Mah­mut Ko­nu­koğ­lu’na,
Re­cep Ko­nu­koğ­lu’na,
Mus­ta­fa Ön­der’e,
Er­can Ön­der’e,
Ha­lil Ön­der’e,
Mus­ta­fa Lü­le­ci’ye,
Mus­ta­fa Ay­dın Çe­le­bi’ye,
Ab­dül­ka­dir Ba­ba’ya,
Ka­dir Ün­lü’ye,
Arif Ha­vut­lu’ya,
Şe­kip Ön­der’e,
Ta­rık Ön­der’e,
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Ali Er­do­ğan’a,
Ha­san Em­re’ye,
Or­han Acar’a,
Meh­met De­mi­rel’e,
Zey­rek Top­lu’ya,
Bey­han Us­lu’ya,
Mu­sa Ka­ra­kuş’a,
Aile hekimi Dr. Meh­met Şe­ker’e,
Berberi Mus­ta­fa Eras­lan’a,
Özel şoförü Şa­ban Te­ke’ye,
Basın danışmanı Ali Atalar’a,
Mülki ve yerel yöneticilerden;
Ha­san Hü­se­yin Tür­koğ­lu’na,
Mah­mut Her­san­lı­oğ­lu’na,
Hu­lû­si Şa­hin’e,
Meh­met Nu­ri Tuğ­suz’a,
İb­ra­him Öz­türk’e,
Mu­sa Çift­çi’ye,
Merinos ailesi üyelerinden;
Er­do­ğan Şe­ker’e,
Fe­za Çift­çi’ye,
Sal­man Yur­da­ba­kan ve eşi Me­ral Yur­da­ba­kan’a,
Ek­rem İl­bay ve eşi Ha­ti­ce İl­bay’a,
Fa­ruk İşit­men’e,

Teşekkür ediyorum.

Ki­ta­bın oluş­ma aşa­ma­sın­da bil­gi ve gö­rüş­le­ri­ni pay­laş­tı­ğı­
mız an­cak yayım sü­re­cin­de kay­bet­ti­ği­miz Mus­ta­fa Öz­bağ ile 
Mus­ta­fa Ön­der’e Tan­rı’dan rah­met­ler di­li­yo­rum.
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Mehmet Erdemoğlu’nun ilkeleri

•                            As­la ya­lan söy­le­me­yin.
•                            Hiçbir zaman dü­rüst­lük­ten şaş­ma­yın.
•                            Kim­se­yi azar­la­ma­yın ve hor gör­me­yin.
•                            Kim­se­nin işi­ne mü­da­ha­le et­me­yin.
•                            Bit­miş işi boz­ma­ya ça­lış­ma­yın.
•                            Öde­me­le­ri­ni­zi söz ver­di­ği­niz za­man­da ya­pın.
•                             İş­çi­nin pa­ra­sı­nı alın te­ri ku­ru­ma­dan öde­yin.
•	 Pa­zar­lık yap­tı­ğı­nız iş­ten öde­me sı­ra­sın­da, tek­rar pa­ra 

kes­me­yin.
•	 Söz ağız­dan çı­kar. An­laş­ma yap­tı­ğı­nız bir alış­ve­riş­ten 

za­rar et­se­niz bi­le dön­me­yin.
•                            Her­ke­se kar­şı hoş­gö­rü­lü olun.
•                            Ai­le­ni­ze da­ima sa­hip çı­kın.
•                            Eş, dost ve ak­ra­ba­la­rı­nı­zı bı­rak­ma­yın.
•                            Ka­pı­nı­za ge­len kim­se­yi ge­ri çe­vir­me­yin.
•                            Baş­ka­sı­nı ken­di­niz bi­lin; öy­le bakın.
•                            Ser­vetin sınırı yok­tur, mükâfatı var­dır.
•	 İşi­ni­ze, in­sa­nı­nı­za, va­ta­nı­nı­za, dev­le­ti­ni­ze, bay­ra­ğı­nı­za 

sahip çıkın.




